所有人不愛我都無所謂，你不能不愛我。
我娘生我時(shí)是夜里，那天是鬼日，陰歷十月初一，夜里陰氣沉沉，天明了也陰氣沉沉。據(jù)我奶奶說，自打她記事起，葫蘆套就沒有過那樣的天氣。什么樣的天氣呢？我奶奶說，天上有太陽，但是晦暗不明，像要下雨又沒有雨，像是起霧又沒有霧，總之不是一個(gè)好天。我就是在那樣一個(gè)天氣里出生的。村里的接生婆一拉一拽我就血糊淋拉地爬了出來，接生婆用手朝我兩眼一胡拉，我就睜開了雙眼。我睜開了雙眼，把接生婆嚇個(gè)半死。接生婆是我本族的二奶奶，她出生入死，接生過活的九十八，死的二十六，就沒見過我這樣的，到底我出生時(shí)是什么樣，她形容不上來，只是說嚇?biāo)廊恕?/p>
自打我生下來，每次在村里遇見二奶奶，她都不敢直視我，迎面撞上她，我叫二奶奶。她躲閃過去，嘴里念念叨叨，不知說的什么。她會(huì)咒語的，遇上夜啼郎，找她叨咕幾句便安然無恙了。但是二奶奶從來沒給我看過病，我打小就不哭不鬧，是一個(gè)乖孩子。
我小時(shí)候是一個(gè)乖孩子，不哭不鬧。
我們家族挺大的，我爺爺?shù)苄至鶄€(gè)，我爹弟兄五個(gè)。我說的是活下來的，不算夭折少亡的。我爺爺那輩少亡的三個(gè)，我爹那輩少亡的兩個(gè)。有餓死的，有淹死的，有病死的，沒有一生下來就是死孩子的。然后就是我這一輩人，叔伯兄弟十七個(gè)，我排行十四。我生下來時(shí)我爹找我爺爺討名字，爺爺一聽又是一個(gè)男孩子，喜得不行，剛要翻康熙字典，我奶奶說了，生這么多討債鬼有什么用，誰養(yǎng)得起哪，算了，也別取什么洋名字啦，就按排行叫吧。我爺爺嘬著牙花子尋思了半天，說也行，一個(gè)是金兩個(gè)是銀，孩子多了愁死人。我就叫了十四。
我是十歲上的學(xué)。我在我們家是老大，在大家族里是十四。按我們家族的門風(fēng)，過了六歲就送學(xué)堂里去了，可是那時(shí)正鬧饑荒，家里血窮，沒有閑錢閑飯供孩子上學(xué)。我爺爺雖然堅(jiān)持書香門第的門風(fēng)不能丟，但是持家過日子我奶奶說了算。她說，一個(gè)孩子一張嘴，都去上學(xué)誰管飯？我爺爺就不言語了。
我十歲時(shí)，家里經(jīng)濟(jì)情況略有好轉(zhuǎn)，另外學(xué)校動(dòng)員孩子上學(xué)，不收學(xué)費(fèi)了。我爹試探著找我奶奶商量讓我上學(xué)的事。我奶奶說上什么上，到山上割草喂羊去。我爹磨蹭著不動(dòng)窩，硬著頭皮求告說，十四在我這支是老大，總得讓他識(shí)幾個(gè)字吧。我奶奶哼了一聲說，老大老小的，都一個(gè)鍋里摸勺子，不管識(shí)字不識(shí)字，還能餓著他嗎？你看你爹，識(shí)得字倒不少，給這些孩子起個(gè)名字還得查字典，查了半天，起個(gè)名字也沒離開一二三，識(shí)字多了有什么用哪。世上三百六十行，學(xué)哪行也比識(shí)字強(qiáng)，咱家十七個(gè)孩子，我都給他想好出路了，保證一輩子有飯碗。我爹就問，你給十四找得什么出路？我奶奶說，我看十四是塊當(dāng)大夫的料，過幾年把他送胡先生的藥鋪去當(dāng)學(xué)徒吧。我爹說，當(dāng)大夫也得會(huì)開藥方啊。我奶奶說，那還要認(rèn)多少字嗎？知道中藥名就能開藥方。這時(shí)我爺爺說話了，他說，讓十四去上幾天學(xué)吧，總得學(xué)會(huì)查字典吧。就這樣，我在十歲時(shí)上了村小學(xué)。
我十歲上小學(xué)一年級(jí)。坐到教室最后頭，老師在講臺(tái)上講課，我在后頭看窗戶外面的麻雀叨窗欞上的蟲子。老師一個(gè)粉筆頭丟過來，不偏不倚打在我額頭上，程十四，你站起來。我就站起來。老師想不出該給我說什么，又叫我坐下。我還是眼睛看著窗戶外面。老師自言自語說，怎么把個(gè)神經(jīng)病送學(xué)校來了。
我上了一個(gè)月的課，看了一個(gè)月的窗戶。我和窗外那只麻雀成了好朋友，每天太陽曬窗欞的時(shí)候它必定來看我，我沖它眨眼，它沖我眨眼，我們心心相應(yīng)。小測驗(yàn)，所有的功課我都考零分。班主任找我爹商量，說十四不是上學(xué)的料，你還是領(lǐng)回去幫家里干農(nóng)活吧，放在學(xué)校里也是瞎耽誤功夫。我爹暗自傷心，又不甘心，他是個(gè)要強(qiáng)的人，我大爺二爺家的甲子丙子門門功課都考一百，眼瞧著將來要出人頭地，他不想讓我頭頂高粱花子做一輩子農(nóng)民。我爹把我吊起來狠狠打一頓，又語重心長地教了我許多少壯不努力老大徒傷悲的人生道理，送到學(xué)校對班主任說，讓他再試一個(gè)月吧，實(shí)在不行我就認(rèn)命了。
這時(shí)班主任臨時(shí)換成一個(gè)叫唐華的漂亮女青年。據(jù)說是高考失敗，托關(guān)系來我們學(xué)校邊代課邊復(fù)讀的。唐華梳兩條又黑又粗的辮子，眼睛又黑又亮，嘴角天天朝上翹著，美的不行。她教我們念“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。”她的聲音像在蜜里涮過，甜得跟糖水樣。難怪她要姓唐。從此我看窗戶的毛病就改了過來，那只麻雀來了我也不理，一上課就眼巴巴地盯著唐華看。我發(fā)覺我愛上唐華了。
課間休息，上五年級(jí)的甲子和同學(xué)打架，那是我哥，我不能讓別人欺負(fù)他，就上去幫忙，上去又撕又咬，人家一胳膊肘子就把我鼻子搗破了。甲子推我一把說，我們鬧著玩呢，你諞什么能的。我滿臉是血回到教室，唐華站在講臺(tái)上看我，然后走過來，掏出手絹細(xì)心地幫我揩干凈血跡，細(xì)聲細(xì)語地說，以后不許打架了。我感動(dòng)死了。因?yàn)榇蠹彝ダ锖⒆佣啵议L這么大，從沒人關(guān)心過，哪里摔倒哪里爬起來，哪里破了哪里自己長上。也沒人陪我玩，我天天看屎殼郎活泥，聽知了吵架，要么去河邊幫蝌蚪找它娘。猛地唐華這么關(guān)心我，我覺得她肯定是愛我的。既然我愛唐華，唐華也愛我，那我得對得起自己的愛人，我要把她的課上好。我把所有的課都用在學(xué)習(xí)語文上，我用半個(gè)學(xué)期的時(shí)間把《新華字典》全背了下來，考試的時(shí)候，語文考滿分，其它的功課仍然是零分。數(shù)學(xué)老師是我本家大爺，他去找我爹，說十四這孩子怪啊，怪得沒道理，說他笨吧，他語文考滿分，說他不笨吧，其它功課都是零分，要不你再調(diào)理調(diào)理？我爹就又把我吊起來打，打完仍然是苦口婆心地教我少壯不努力老大徒傷悲的人生道理。再送回學(xué)校，遇見唐華。我爹說，唐老師，謝謝你，十四語文考了滿分，你教的真好。唐華剛從縣里看榜回來，她又落榜了，正傷心，不知道聽沒聽見我爹的話，隨口答曰，我盡力了。我爹諾諾地說，您再費(fèi)費(fèi)心，幫他輔導(dǎo)輔導(dǎo)其它功課。唐華嘴角一揚(yáng)，好看地笑了，他要愿意學(xué)，我就愿意教，反正我也不復(fù)讀了，有的是時(shí)間。
唐華牽著我的手帶我回教室。她的手真柔軟，像剛熬好的糖稀，我想伸舌頭舔一下是不是甜的。我想著就把嘴唇湊上去舔了一下，果然是甜的。唐紅說，十四你干嘛。我說，唐華，你一定要再考大學(xué)，你考上大學(xué)我就娶你做媳婦。唐華站下，怔怔地望著我說，十四，你叫我什么？你要叫我唐老師。我說，我稀罕你，長大了我要娶你。唐華笑了，你要娶我？好吧，我等著。我說，我是認(rèn)真的，我是男子漢，我說話算數(shù)，不過你得考上大學(xué)。少壯不努力，老大徒傷悲，你考上大學(xué)我就娶你。唐華的眼圈有些紅，她抬頭望著天上的太陽，太陽照得她美麗無比。唐華思考了片刻，鄭重地說，好吧，我答應(yīng)你，我接著考大學(xué)。不過你也得答應(yīng)我，你也要考大學(xué)，等你考上了大學(xué)我就做你媳婦。我激動(dòng)的差點(diǎn)哭了，伸手使勁抱住她的腰，踮起后腳跟仰起臉望著她圓潤的下巴說，君子一言，駟馬難追。唐華撫摸著我的頭，點(diǎn)了點(diǎn)頭說，君子一言，駟馬難追。
我上二年級(jí)，唐華還教我語文。一次午休，全班同學(xué)都趴在課桌上睡著了，唐華也歪在講桌上睡著了。我偷眼看著唐華好看的睡姿，全無睡意。我悄悄走上講臺(tái)，站在唐華身邊端詳她。她仍然穿著花格褂子，洗得發(fā)白的領(lǐng)口，襯得她的脖頸更加白嫩，脖頸下面是若隱若現(xiàn)的乳溝，我癡癡地看著她的脖頸，臉漲得通紅。唐華猛地驚醒，看了看四周，小聲喝斥我，十四，你不睡覺跑講臺(tái)上來干嘛？我撒謊說，我看到有蚊子要咬你，我替你趕蚊子。唐華半信半疑說，胡扯，大白天哪有蚊子，快去午睡。我囁嚅道，你是我媳婦，我看看還不行。唐華咬了咬嘴唇，作勢說，十四，信不信再胡說我打你。她生氣的樣子可愛極了，我做了個(gè)鬼臉，回到坐位上很快就進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。我感覺那一覺好長，醒來時(shí)褲衩不知怎么濕濾濾的。我上二年級(jí)已經(jīng)會(huì)寫詩了。我學(xué)唐詩三百首寫五言絕句，“我不恨君長，君不嫌我短。相約學(xué)成后，雙雙把家還?！蔽野言妸A在作業(yè)本里交上去。唐華讀完把我叫到辦公室，拿作業(yè)本敲打我的頭說，小小年級(jí)小小腦袋，成天都裝的什么！好好讀書知不知道！我說我怕你考上大學(xué)忘了我。唐華嘆了口氣說，我最難過的時(shí)候是你給我的勇氣，我怎么能忘呢？你這回?cái)?shù)學(xué)考的不錯(cuò)，差二十分就滿分了，加油，繼續(xù)努力。我說好，繼續(xù)努力。
暑假一過，唐華來學(xué)校告別。她終于接到了大學(xué)錄取通知書。我知道她來學(xué)校了，眼瞅著窗戶等她來看我。眼睛都看折了她也沒有出現(xiàn)，我就逃課去看她。她抱住我說，考上了，我考上了，謝謝你十四。我長那么大第一次哭，我流著淚說，唐華，我也會(huì)考上大學(xué)的，你一定要等我。唐華高興地說，我一定等你考上大學(xué)，你行的。我說君子一言，駟馬難追。唐華說，君子一言，駟馬難追。我說你每年都要給我寫信，我好知道你在哪里。唐華刮了下我的鼻梁說，好，我每年都給你寄張賀卡好不好。
我牽著唐華的手，把她送到公路上，站在路邊，我依依不舍，我說唐華你親親我。唐華就低下頭用嘴唇輕輕沾了沾我的額頭。我摟住她的脖子想親她的嘴，她站直了格格地笑，笑完摸出一支鋼筆送給我。我說我沒有禮物送給你。唐華說你已經(jīng)送給我禮物了。我看著她騎上自行車走遠(yuǎn)?；貋淼穆飞纤阒铱忌洗髮W(xué)的日期，感覺時(shí)間真是太漫長了。
唐華記住了我們的約定，她每年都給我寄賀卡，盡管上面從來只有短短一句，加油，大學(xué)在向你招手！我還是感受到了她對我濃濃的愛意，同時(shí)我也讀出了她的潛臺(tái)詞，不是大學(xué)在向我招手，是她在向我招手。我沒錢給她寄賀卡，只能把寫給她的詩小心地收藏起來，我想有一朝一日裝滿一個(gè)箱子送給她。
我的考試成績一次好過一次。我爹樂得合不攏嘴，說十四你要堅(jiān)持住，我全靠你了。我說我又不是為你學(xué)的。爹愣了一下說，是是是，不是為我學(xué)的，為你自己學(xué)的。你看你甲子哥，明年就考大學(xué)了，你也要考上大學(xué)，要比他的大學(xué)好。我不答言，甲子考什么大學(xué)和我沒關(guān)系，我要考唐華上的那所大學(xué)。盡管等我上大學(xué)她已經(jīng)畢業(yè)好幾年了。
我算著唐華該大學(xué)畢業(yè)了。我很焦急。沒想到還有讓我更焦急的事。我三大爺晚上跑別的村看電影，據(jù)說是摸了人家姑娘，被人圍起來打，結(jié)果沒把我三爺打死，我三大爺一把捏碎了人家的蛋蛋，弄死了別人。那個(gè)村的人不依不饒，把我三大爺告進(jìn)大牢不算，還把我家的房子給扒了，把磚石瓦塊，檁條木梁全拉走作補(bǔ)償了。我們這個(gè)大家庭原先一直住在一起，坐北朝南五間正房，東西各五間廂房，外加四間南屋和一間過道屋。那是我太爺爺留下的家產(chǎn)，鬧了幾回運(yùn)動(dòng)，經(jīng)過千回百轉(zhuǎn)，又發(fā)還給我們。據(jù)說是當(dāng)年打仗時(shí)，我奶奶用奶水救活過一個(gè)司令員，運(yùn)動(dòng)結(jié)束落實(shí)政策后，我奶奶踮著小腳找到那個(gè)大官才要回來的。我奶奶守土有功，家里沒人敢跟她反犟。這些年我奶奶不讓分家，沒人敢提分家，一大家子人住在一個(gè)院里，一榮俱榮，一損俱損。這下好，幾十口子人全撂到了露水地里。
我奶奶一貫的有主意。晚上她在搭起的窩棚里開家庭會(huì)議，一言九鼎。從此往后全家人齊心合力，共度時(shí)艱。為了維護(hù)家族的榮耀，除了程家的長子長孫甲子可以繼續(xù)上學(xué)，其余的孩子都退學(xué)，該干木匠的干木匠，該干瓦匠的干瓦匠，該種地的種地，該放羊的放羊。奶奶發(fā)完號(hào)令，讓大爺把我們的課本都?xì)w攏到一起，準(zhǔn)備天明賣給收破爛的。我抱緊書包說，我要考大學(xué)。
奶奶充耳不聞，示意我大爺動(dòng)手。大爺大概覺得只保留他的兒子上學(xué)過意不去，提議說，要不讓年紀(jì)還小的十四也接著上學(xué)吧，反正他這么小，也干不了什么活。奶奶不怒而威說，這個(gè)家我說了算。
我拽了拽我爹的衣角，用祈求的目光可憐巴巴的望著他。我爹長嘆一聲自怨自艾地說，這就是命，得認(rèn)。
我絕望了，死命抱著書包不丟。奶奶一巴掌打在我臉上，氣得直哆嗦說，你這個(gè)討債鬼，自打你一生下來你二奶奶就有話瞞著我，我問了好幾回，她才說你是掃帚星轉(zhuǎn)世。我覺著自家的骨血能帶來多大禍害，沒想到今兒弄得個(gè)家破人亡。早知有今天當(dāng)初就該掐死你。我娘忍氣吞聲一輩子，這回再也忍不住了，悲憤地說，娘，十四是我的孩子，你不能這樣說他。奶奶冷冷地說，想過過，不想過帶上孩子滾。我爹眼含熱淚連拉帶拽把我娘和我扯回自家窩棚。
我得上學(xué)。不上學(xué)就追不上唐華。不上學(xué)就沒有我的愛情。
天一攏明我就跑到了學(xué)校。沒有課本我也能學(xué)，只要坐進(jìn)教室里，我就有希望。我渴望用我的倔強(qiáng)打動(dòng)鐵石心腸的奶奶。我時(shí)不時(shí)看看窗外，以前看窗外時(shí)是那么悠閑，那么美好，現(xiàn)在心里卻充滿恐懼，眼神是那么凄惶。那只麻雀又飛過來陪我，它站在窗臺(tái)上，吱吱喳喳說著只有我能聽懂的話，它安慰我，鼓勵(lì)我。我的心里漸漸溫暖起來。但是，溫暖只是靈光一現(xiàn)，我馬上就掉進(jìn)了冰窟里。上課鈴剛一敲響，我奶奶帶著五叔就來學(xué)校找我。奶奶得守住她的威嚴(yán)，她不允許我壞了她的規(guī)矩。她扶著門框指揮五叔把我拉出去。老師攔住說，孩子這么小你不讓他上學(xué)他能做什么？十四的學(xué)習(xí)成績現(xiàn)在可好了，你怎能不讓他上學(xué)呢。奶奶說我們家的事不讓你管。我死死抓住課桌不撒手。五叔二十郎當(dāng)歲，膀大腰圓，蝦腰抱起我就像抱起一捆玉米秸，把我抱回了家。五叔一松手我又朝外跑。奶奶鐵青著臉說，還反了他，找個(gè)鐵鏈子把他拴起來。丙子幸災(zāi)樂禍地解下拴狗的鏈子，五叔掂了掂黑沉沉的鐵鏈子看看奶奶說，真拴？奶奶說，牲口我都能治服，不信還治不服一個(gè)毛蛋孩子，拴！五叔把我摁倒在地說，十四，聽你奶奶的沒錯(cuò)，認(rèn)幾個(gè)字能開藥方就得了，上學(xué)上到北京去還不是三飽一倒。聽人勸吃飽飯，快給你奶奶服個(gè)軟。我瞧冷子朝五叔胳膊咬了一口，說我就上學(xué)我就上學(xué)。五叔罵我，小雜碎羔子，敢咬我。就把鐵鏈子鎖住了我的腳脖子，然后把另一頭挷到豬圈邊的老榆樹上。大黃狗朝奶奶搖搖尾巴，一臉的諂媚相。我奶奶丟下一句話說，沒有我的話誰都不準(zhǔn)給他解開。丙子獻(xiàn)好說，奶奶，十四不去胡先生的藥鋪學(xué)徒，我去吧。奶奶說你不是那塊料，你去洪村李木匠那兒拉下鋸。我恨丙子這個(gè)幫兇，破口大罵，丙子你個(gè)死孩子，早晚讓鋸把你胳膊腿都鋸斷！丙子上前踹了我兩腳一溜煙跑了。
我爹找奶奶求情，奶奶說拴他幾天，改改他的性。我爹轉(zhuǎn)身過來勸我，十四啊，你也別怪你奶奶狠心，誰叫咱家攤上事了呢。你就先忍忍，順從你奶奶吧，等咱把房子重新蓋起來，你再去上學(xué)。我向你保證，到時(shí)我一定親自把你送回學(xué)校。我吼道，你光聽你娘的話，我不信你！我不信你！我爹硬擠出訕訕地笑說，十四，留得青山在不怕沒柴燒，你奶奶的脾氣你也是知道的，你這樣犟下去有什么好處。我喊啞了喉嚨，我就犟就犟！我恨你，我恨那個(gè)老妖婆！我恨你們所有人！我爹氣極敗壞，甩手給我一嘴巴說，再胡說八道我不管你了！我惡狠狠地瞪著他說，你打我，你連自己兒子的事都當(dāng)不了家，你還有臉打我。不知爹是羞愧還是傷心了，那天他跑鄰村的仁兄弟家喝到不省人事，被用獨(dú)輪車送回來，奶奶堵在廢墟門口不讓進(jìn)門，直罵窩囊廢。他仁兄弟不知聽我爹訴了什么苦，連獨(dú)輪車都不要了，丟下就走，邊走邊羞辱我那些伯叔們，這可真應(yīng)了那句“女人當(dāng)家，墻倒屋塌?！钡睦显?，我看不光程老四是窩囊廢，你們?nèi)业哪腥藗€(gè)個(gè)都是軟皮蛋。伯叔們面面相覷，卻又人人噤若寒蟬。爺爺揮揮手讓把我爹抬回窩棚，并親自為我解開鐵鏈。奶奶喝道，你干什么？我教育孩子呢，你別給我瞎攪和。爺爺說別讓外人看笑話，教育孩子慢慢來。
我又回到了學(xué)校。我覺得自己躲過了一劫。心里暗暗得意，這是我為自己爭回的自由，受點(diǎn)皮肉之苦值得。可惜好日子不長，我只在學(xué)校坐了兩天，第三天，五叔又把我鎖回了家。原因是被派去干木工活的丙子出事了。丙子跟著李木匠去買樹，在殺倒一棵老楊樹時(shí)，跑反了方向，被倒下的楊樹砸斷了腿。奶奶自然而然地把這個(gè)災(zāi)禍強(qiáng)加到我頭上，誰叫我詛咒過丙子呢。不僅如此，經(jīng)過接生婆二奶奶添油加醋的傳播，全村人都知道我是一個(gè)不折不扣的災(zāi)星，我咒誰誰倒霉。我身上有邪魔，得治。于是奶奶發(fā)起狠說，不治好我，全家永遠(yuǎn)不會(huì)有安生日子過。
我又被拴到豬圈旁的榆樹上，奶奶把二奶奶找來商量如何降妖捉怪。二奶奶經(jīng)多見廣，神通廣大，她出主意讓用帶根的艾草熏我，熏一天一夜可趕走我身上的邪魔。奶奶命丁子去山拔艾草。丁子和丙子關(guān)系最好，為了替丙子報(bào)仇，這個(gè)平日最好吃懶做的貨是真不惜力氣，出去一天，不吃不喝，挑來一大擔(dān)艾草。奶奶指揮五叔把艾草用水浸濕，圍著我鋪了一圈，然后點(diǎn)上火。艾草濕了水，只冒煙不見明火，熏得我渾身皮膚蛻皮，頭皮焦黃，腦袋昏昏沉沉，一天一夜過去，我整個(gè)人幾乎成了干尸。我睡了兩天兩夜，我娘哭著守了我兩天兩夜。我醒來，看到娘瘦得變了形，我說娘，咱們走吧，咱們要飯去，死在外鄉(xiāng)我也不要回這個(gè)家了。
娘默默收拾行李，要帶我離開。奶奶堅(jiān)決不同意，她說程家的人要臉，你娘倆走了，外人怎么看我們，是我這個(gè)惡婆婆給你們虧吃了嗎？奶奶又給我上了鎖鏈。
我坐在榆樹底下，守著臭哄哄的豬圈，天天破口大罵。罵累了會(huì)想唐華，想起她對我的好，心里一美好就又唱。唱她教我的歌，在那美麗的小山村，小呀小山村。唱完一段看看腳上的鐵鏈，再絕望的哭。娘給飯吃，我不吃，娘給我洗頭，我不洗，我不停的鬧，我就要是把這個(gè)家鬧得雞犬不寧，讓他們恨我恨到趕我走。二奶奶過來說，這又哭又唱的，我看十四是瘋了，你們要小心著點(diǎn)。我用從村里聽來的最惡毒的話罵她，你個(gè)壞種孬熊揍瞎場跟耩的絕戶頭，你頭頂長瘡腳底流膿鼻眼生蛆不得好死的爛貨……。二奶奶翻著白眼說反了反了，瘋子瘋子，快把他的嘴堵上。二奶奶從此再也不敢登我家的門。甲子不相信我瘋了，拿來烤地瓜給我吃，我抓起熱乎乎的烤地瓜想扔他臉上，轉(zhuǎn)念一想他又沒害過我，我不能丟他，我就吃了。吃完烤地瓜我說，甲子哥，我求你個(gè)事，你去學(xué)校找我們老師給唐華捎信，讓她來救我。甲子說唐華會(huì)管你？人家在大城市過好日子呢，會(huì)管你的爛事。我說她是我媳婦，我們說好的，她等我考上大學(xué)就嫁給我。甲子笑了，說你真瘋了。甲子走了，然后全村人都知道我和唐華的事了，就說我原來得的是花瘋病。
我奶奶相信我瘋了。我爺爺相信我瘋了。我伯叔兄弟們相信我瘋了。我爹我娘也相信我瘋了。人一旦瘋了就好辦了，扔哪兒心里也不會(huì)愧疚，是死是活也沒人心疼。好人是人，瘋子是累贅。我成了全家的累贅，以前晚上會(huì)把我牽窩棚里睡覺，現(xiàn)在連我爹我娘有時(shí)也會(huì)把我忘在外面。我瘋了嗎？是的，我瘋了，我想唐華想得瘋了。唐華你在哪里？為什么不來救我。
我算著唐華該大學(xué)畢業(yè)了。她沒來救我。我算著她該找到工作了。她沒來救我。一年不來。兩年不來。五年過去，她仍然沒來。她不會(huì)忘了我們的約定吧。她說過君子一言，駟馬難追。她是那么善良那么誠懇的一個(gè)人，她不會(huì)忘的。我天天頂著一頭枯草樣的長發(fā)唱她教我唱過的歌。陽光漫過我赤著的雙腳，漫過我腳上的鐵鏈，像她糖稀一樣甜膩的手。我想她想得要瘋了。我真瘋了，我天天高喊唐華的名字，我對著太陽喊，對著風(fēng)喊，對著飛來飛去的麻雀喊。希望她們捎信給唐華，我不求她來救我了，我已經(jīng)沒有時(shí)間考大學(xué)了，我也不奢望能娶她了，只希望她能來看看我。這個(gè)世上已經(jīng)沒有人再愛我，所有人都不愛。人人都想要我死去，想要我解脫，也要他們解脫。所有人都不愛我了，只有唐華是愛我的。她一定會(huì)來的，一定。
漸漸的我算不出唐華離開我多長時(shí)間了。也許十年，也許二十年，我看著豬圈里的豬一茬一茬的賣，看著四合院又蓋起來，看著甲子大學(xué)畢業(yè)。我瘋了嗎？我為什么要瘋？我趴在老榆樹底下一動(dòng)不動(dòng)，像冬眠的知了蟲，螞蟻來給我喂食，露水來為我沐浴，連綠頭大蒼蠅都對我那么好，每天天不明就到我身上為我歌唱。頭頂?shù)年柟饽敲春?，小時(shí)候陪我的那只麻雀天天來看我，遠(yuǎn)方還有一個(gè)我愛的人，我為什么要瘋！我不能瘋，我要等唐華來，我要她告訴我這些年她到底去哪兒啦。
我奶奶老的不行了，自從張羅著重新蓋起磚瓦一片明的房子，她就見天的羸弱下來。她半躺在堂屋門口的藤椅里，忽然大發(fā)慈悲，對我爹說，十四還在那兒拴著呢？現(xiàn)在家里有錢了，你找個(gè)醫(yī)院給他治治吧。我爹的聲音，還治什么，都瘋了十幾年了，治不好了。我奶奶哦了一聲，懨懨地睡著了。
唐華終于來了。她從城里來到她曾代課的小學(xué)。人們都說她是來緬懷舊日時(shí)光的。我認(rèn)為她是來看我的。因?yàn)槲覐臎]有給她寄過信，她找不到我，只有回到我們村上才能知道我去了哪里。
她在學(xué)校里漫步，楊樹林里，假山旁，籃球架下。她曾在那兒背誦英語，我就站在她旁邊聆聽。她到了那兒一定會(huì)想起我。
她還是那么美麗，還是那么愛笑，她格格的笑聲從學(xué)校一直飄到我跟前。她和老同事聊起許多往事，最后聊到了我。老同事告訴她，我瘋了，想她想的。唐華沒有停止笑聲，反而笑得彎下了腰，笑完說，我得去瞧瞧十四，當(dāng)年要不是他的鼓勵(lì)，說不定我就在這兒教一輩子書呢。
唐華一進(jìn)大門我就看到了。我想站起來，真想?？墒鞘帜_都不是我的了，只有身下的那一汪土地是我的。我想抬起頭和她說話，我的頭也不是我的了，我使喚不動(dòng)它。我就這樣躺在原地，看著她走進(jìn)來，走到我跟前。我覺得難為情極了。
唐華走到我身邊，做出蹲下的動(dòng)作，彎了一半腰又退后半步才半蹲下來，說你是十四嗎？我說是我，唐華我可等到你了。唐華聽我說話，嚇了一跳，驚訝地看了一眼陪她來的校長說，聽他說話不像是瘋了呀。丙子柱著拐杖湊過來說，不瘋能這樣，你離他遠(yuǎn)點(diǎn)，小心他咬著你。
我罵丙子，你個(gè)死瘸子滾遠(yuǎn)點(diǎn)，你才瘋了呢。唐華的鼻子翕動(dòng)一下說，十四，你怎么成這樣了，我記得你當(dāng)年寫詩寫得可好了，你才十來歲就會(huì)寫詩，多有才的一個(gè)人，怎么就瘋了呢。
我說我沒瘋，我就是想你。唐華掉下幾滴眼淚，說世事無常啊。我說我一直記得我們的約定，唐華你忘了嗎？為什么這么久不來看我，為什么讓我等這么久，為什么……。唐華像沒有聽到我的話，轉(zhuǎn)過身去出了大門。
唐華來了。唐華走了。我來了，也該走了。唐華，等等我，把我?guī)ё?。我掙了一下，腳上的鐵鏈無聲地散開去，我便飄在了半空里。
我奶奶的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳過來，十四怎么還鎖著呢，松了吧，我領(lǐng)他去治病。一家人哭聲震天，我爹嗚咽的聲音，娘，娘，娘……你一輩子為這個(gè)家操碎了心，臨了還是最疼你的老十四。
我爹找了半天鑰匙，沒有找到，五叔說費(fèi)那事干嘛，砸開不就完了嗎。五叔用石頭砸開鐵鏈，我看到我的身體成了一灘泥，爛在暖了我十幾年的土里。我渾身輕松，轉(zhuǎn)身向唐華走的方向追去，我爹一把拽住我，把我抱在懷里。丙子說，看十四笑了。我爹把我抱到床上，我娘打來熱水給我擦洗。我換上一身干干凈凈的衣服，朝外就走。我奶奶說十四你去哪兒。我說我找唐華去，我要娶她做媳婦。奶奶說，我領(lǐng)你先去治病，治好病再去找。跟著我，別走丟了。奶奶在頭里走，我就乖乖在后頭跟著。天上飄起雪花，大朵大朵的，撒了一地。奶奶說那是錢，撿起來收著，到那邊咱娘倆好花。
文：程小程 微游棗莊編創(chuàng)
聯(lián)系客服
