▲ 臨夏黃河青黃交界處，黃如漢風(fēng)，青如唐韻。攝影/胡文凱
-風(fēng)物君語-
因為帝王日思夜想
因為將士浴血拼殺
因為詩人激揚文字
因為百姓歷難而歌
有人說，如果兩千年前的漢朝人穿越到今天的甘肅，大概不會迷路。
▲ 沙漠邊緣的敦煌綠洲。攝影/傅鼎
從大漢都城西安出發(fā)，進入甘肅，這位漢朝人能一眼認(rèn)出天水、隴西，再往北，到蘭州也許會猶豫一下，但也很快能從街頭字樣里識得這是金城。越過黃河進入河西走廊，目光所及更是親切：武威、張掖、酒泉、敦煌，皆是漢朝帝王將士眼里的重城，地位堪比今天的深圳、雄安。
▲ 始建于南北朝時期的天水麥積山石窟，被譽為東方雕塑藝術(shù)陳列館。
如果再有一位唐朝人重走甘肅，他應(yīng)該會選擇另一番路線：在秦州（天水秦州區(qū)）拜訪杜甫足跡，涼州（武威涼州區(qū)）詠一首《涼州詞》，在甘州（張掖甘州區(qū)）欣賞祁連風(fēng)光，在瓜州（酒泉瓜州縣）感受大漠孤煙，最后到陽關(guān)玉門與故人惜別。
沒錯，這些充滿漢風(fēng)唐韻的地名，依舊鑲嵌在今天甘肅的版圖上。
▲ 鳴沙山的駱駝隊，埋著千年商旅的行跡。攝影/徐海洋甘肅的地名，既有彰顯刀光劍影中的“武功軍威”，也回蕩著大漠孤煙里的聲聲駝鈴。既是一部殘酷的戰(zhàn)爭史，也是一首動人的邊塞詩；既有帝王將相拓土開疆的榮光，也飽含千百年來普通民眾的夢想。
張掖武威敦煌，漢代帝王心念處
敦煌武威酒泉張掖，四個名字連起來，大概是漢朝征戰(zhàn)匈奴那段古遠(yuǎn)歷史最簡短生動的描述。
▲ 西漢時期的地圖，可以看出河西四郡的“咽喉”地位。制圖 F50BB。
河西走廊是漢朝與西域的唯一通道，卻長期被匈奴據(jù)守。將河西納入漢朝版圖，不僅是為了開疆拓土，更是連接中西，促進商貿(mào)。衛(wèi)青、霍去病馳騁疆場，擊敗匈奴后，設(shè)置郡縣開發(fā)河西成了當(dāng)務(wù)之急。
▲ 河西走廊上，丘陵、平原、河流、農(nóng)田連綿不斷，延伸向遠(yuǎn)方。攝影/李勇俊
漢武帝，一個平平無奇的取名小天才，最懂如何用地名彰顯大漢國威。于是有了“張國臂掖”的張掖，寓意伸張國家之臂掖（腋），“隔斷羌胡，使南北不得交關(guān)”，以削弱匈奴的勢力。
▲ 張掖皇城草原，接著其后祁連山雪山，恰似一條“通天之路”。攝影/楊文杰
于是有了慶祝作戰(zhàn)得勝的酒泉?！熬迫氨緛硎谴蟛抛?xùn)|方朔在《神異經(jīng)·西荒經(jīng)》中記載酒香之泉的傳說，不知是否是巧合，霍去病在此地?fù)敉诵倥螅瑵h武帝賞賜御酒一壇，霍去病下令將御酒倒入泉水之中，與將士共飲美酒，“與天同休無干時”。酒泉之名是漢武帝所賜，也像是天賜。
▲ 河西走廊是絲綢之路的咽喉樞紐，敦煌則是“咽喉中的咽喉”。制圖/Paprika
于是還有了“盛大輝煌”之敦煌，這里地處邊陲，直通西域，不僅是開放的第一門戶、咽喉中的咽喉，更是“東西方文明十字路口”?！岸兀笠??；?，盛也”，寓意大漢繁榮，商貿(mào)昌盛。漢武帝在去世前一年設(shè)置敦煌郡，可謂寄托了對國家社稷的全部希冀。
▲ 敦煌古城，駐守邊陲，身后是無邊無際的荒漠。攝影/胡文凱
河西四郡里最年輕的武威，設(shè)于武帝之后的宣帝年間。寓意很直白，彰顯大漢的武功軍威。武威的郡治姑臧，從胡語翻譯而來，又讓人恍然聯(lián)想到后世的江南姑蘇。
漢朝設(shè)立的地名究竟從何而來，其實年代久遠(yuǎn)難以考證，漢武帝命名河西郡縣，更多算是后人的附會?，F(xiàn)代學(xué)者還認(rèn)為，“敦煌”一詞也應(yīng)該來源于胡語的翻譯。就算是翻譯，也沒有落俗。和漢武帝比起來，稍晚些的王莽簡直是“改名磚家”，取代西漢后，就把地名折騰了個遍：酒泉改成了輔平，張掖改成了設(shè)屏，敦煌改成了敦德，均失了原本的天真氣。
▲ 和其他雄渾壯闊的塞上風(fēng)景相比，月牙泉小巧精致，像是仙女滴落的眼淚。攝影/自貢的黃師傅
甘肅地名里的刀光劍影，并沒有止于河西四郡。東晉十六國時期，前秦的苻堅討伐前涼，以“平定涼國”之意設(shè)郡，為平?jīng)觥?/p>
▲ 在崆峒山上俯瞰今天的平?jīng)鍪谐菂^(qū)。攝影/李平安
北宋西夏時期，甘肅也被兩國爭奪，宋軍收復(fù)甘肅境內(nèi)的故地后，便以“安定西邊”之意設(shè)定西。定西平?jīng)雠c河西四郡一樣，地名沿用至今，頗有大漢遺風(fēng)。
▲ 黃土高原不只是黃沙漫天，也有色彩斑斕的定西梯田。攝影/吳俊瑞
除了炫耀戰(zhàn)功，另一種與戰(zhàn)爭有關(guān)的地名，是由軍事建筑而來，如關(guān)、寨、堡等等，其中最著名的無疑是嘉峪關(guān)。嘉峪關(guān)得名于附近的嘉峪山，自明代建立以來一直是西部邊庭重地，扼守嘉峪山隘口，保衛(wèi)著河西地區(qū)。如今，嘉峪關(guān)市還有一個更大氣磅礴的轄區(qū)：雄關(guān)。
▲ 嘉峪關(guān)，萬里長城的西起點，扼守河西走廊西段的最窄處。攝影/李文博
蘭州的安寧區(qū)、西固區(qū)，最初都是軍堡，筑堡設(shè)防，抵御外侵。安寧堡，取“安寧無患、不受侵害”之意；西固在宋時為西關(guān)堡，明代重修時因其古老，改名為西古城，清代又改為西固。
▲ 蘭州深安大橋，連接著西固區(qū)與安寧區(qū)。攝影/楊文杰
硝煙散去，這些軍事城堡早已沒有戰(zhàn)爭的痕跡，如今它們都有了新的身份。安寧依山傍水，環(huán)境優(yōu)美，是蘭州的“綠心”，西固則是整個西部地區(qū)的工業(yè)重鎮(zhèn)。
秦州瓜州涼州，盛唐網(wǎng)紅打卡地
甘肅的地名并不都彌漫著戰(zhàn)爭的硝煙。古代詩詞歌賦中對邊塞的浪漫描繪，也讓甘肅的地名充滿畫意詩情。
▲ 烏鞘嶺，黃土高原與河西走廊的天然分界，南方的暖濕氣流在此停下腳步。攝影/胡文凱
武威向左，涼州向右。西漢時設(shè)立的涼州，相當(dāng)于今天的省級行政區(qū)，治所位于武威郡。狹義的涼州，是武威的另一個名字。
南北朝時期，涼州曾是“五涼京華”，“車馬相交錯，歌吹日縱橫”。到了唐代，涼州更是全國三大經(jīng)濟中心之一。但在詩人眼中，涼州寄托的依然是邊塞的全部想象。涼州一詞不曾留下帝王將士的身影，卻在眾詩人的追捧下，以曲調(diào)“涼州詞”順利出圈。
▲ 武威秋收美景，確定不賦詩一首？攝影/張得喜
《全唐詩》里以《涼州詞》為題或以涼州為背景作的詩有100多首。其中，王翰借漢代之“古”抒己懷：
葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。
醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回。
▲ 張掖山丹軍馬場，相傳由霍去病始創(chuàng)，至今仍有駿馬奔騰。攝影/黃雪峰
王之渙則描繪了一幅經(jīng)典的邊塞風(fēng)景：
黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬仞山。
羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)。
涼州城的夜色，讓詩人岑參眷戀不已：
彎彎月出掛城頭，城頭月出照涼州。
涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶。
▲ 涼州古城夜景。攝影/捕光捉影
“出圈”的不只有涼州，還有杜甫停駐的秦州：
秦州城北寺，勝跡隗囂宮。
苔蘚山門古，丹青野殿空。
還有盧照鄰的蘭州（皋蘭）：
騮馬照金鞍，轉(zhuǎn)戰(zhàn)入皋蘭。
塞門風(fēng)稍急，長城水正寒。
▲ 蘭州五泉山是皋蘭山的一部分，摸霍去病像“祛病添福”，是每個蘭州娃的童年記憶。攝影/李瓊
還有岑參的瓜州：
白發(fā)悲明鏡，青春換敝裘。
君從萬里使，聞已到瓜州?！?nbsp;始建于漢代的瓜州六工城遺址。攝影/蔡驍翔
當(dāng)然，還有陽關(guān)與玉門。聽一首“陽關(guān)三疊”，滿是送別友人的傷感：
勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人。
王維《渭城曲》
放眼荒涼的邊境，還有戍邊生活里的孤寂與悲壯：
青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)。
王昌齡《從軍行七首》
▲ 寂寥蒼茫的陽關(guān)。攝影/徐海洋
除了邊塞詩歌，還有甘肅地名靈感汲取于神話。漢武帝設(shè)置河西郡縣的同時期，在隴東設(shè)立天水郡。
▲ 西漢時期的天水郡。制圖/Paprika
“天水”二字不是“黃河之水天上來”，也不是“醉后不知天在水”，有人說，是源于一個“天河注水”的美麗傳說，也有人說是天水湖與白龍出沒，“北城有湖，白龍出，風(fēng)雨隨之”（《水經(jīng)注》），“郡前有湖，冬夏無增減，故有天水之名”（《秦州志》）。總之，與河西的風(fēng)沙漫天相比，天水更接近“在水一方”。
▲ 臨夏州布楞溝村扶貧公路。攝影/胡文凱
臨夏的積石山，源于《尚書·禹貢》中大禹“導(dǎo)河積石”的記載。相傳，這里曾是大禹治水的源頭。唐代設(shè)積石軍，宋代設(shè)積石州，”積石“之名未曾斷絕。在積石山境內(nèi)有一座烽火墩，曾刻有“積石鎖鑰”的字樣。臨夏，這個像是鄰家少女的名字，也有“大禹導(dǎo)河之州”的蒼遠(yuǎn)別稱。
▲ 崆峒山，道教第一山，隴東也有林海景色。攝影/李平安
平?jīng)龅尼轻忌脚c靈臺縣，也留下遠(yuǎn)古時代帝王的傳說?！搬轻肌弊钤缫娪诖呵飼r期成書的《爾雅》：“北戴斗極為崆峒”?！妒酚洝の宓郾炯o(jì)》記載：黃帝曾“西至空桐（崆峒），登雞頭。”至于靈臺，《詩經(jīng)》里記載“經(jīng)始靈臺，經(jīng)之營之?！毕鄠鬟@里是古密須國都邑，周文王攻占古密須國后，便在此筑臺祭天，靈臺因此得名。
永靖永登永昌，心愿打在公屏上
古代甘肅地處邊疆，戰(zhàn)亂頻仍。因此，甘肅的眾多地名也反映出人們在飽嘗流離之苦后，最誠懇的心愿。
▲ 隴南文縣，白龍江沿岸。攝影/冉創(chuàng)昌
隴南諸縣，每個都有好聽的名字?？悼h，原名永康縣，取“永寧康泰”之意；文縣之名，是平定戰(zhàn)亂后的“偃武修文”；西和縣，是祈愿國家休戰(zhàn)議和。
如果把隴南的武都區(qū)、康縣、文縣、成縣、徽縣、西和縣、禮縣、宕昌縣合起來，就是“文武成康、禮和徽昌”，巧妙地暗合上古賢王之名，也是對民情國風(fēng)的期盼。
▲ 白銀市景泰縣龍灣村。攝影/李平安
除了隴南，其他地方還有白銀的景泰縣，期景象繁榮、國泰民安；平?jīng)龀缧趴h，取“尊崇信任”之意，如今這里的人們依然推誠重信；和政縣，是愿政通人和。
還有“永遠(yuǎn)昌盛”的永昌縣、“永遠(yuǎn)豐登”的永登縣、“永遠(yuǎn)安定”的永靖縣等等，都反映出甘肅人安家定國的永恒向往。
▲ 隴南宕昌縣官鵝溝鹿仁村。攝影/冉創(chuàng)昌酒泉的另一個名字肅州，也是取“肅靖寧邊”之意，西夏統(tǒng)治河西時，取甘州、肅州首字，設(shè)甘肅軍司，甘肅作為軍事劃名首次出現(xiàn)。到了元代，甘肅行省正式設(shè)置。
西漢時期在甘肅境內(nèi)的郡縣設(shè)置，基本奠定了后來甘肅行政區(qū)劃的基礎(chǔ)。之后，甘肅地名在朝代更迭中陸續(xù)確立，大部分在數(shù)千年來未曾變動過，沿用至今。
▲ 隴南文縣，“家人閑坐，燈火可親”。攝影/冉創(chuàng)昌
“張國臂掖” “定西平?jīng)觥?，是漢風(fēng)中的勇武甘肅； “月照涼州”“遙望玉門”，是唐韻里詩意隴原；“天河注水”“帝臨崆峒”，是迷人的神話傳說。而普通百姓心中最重要的事，密密麻麻寫到小地名里，是誠懇的夢想，也是“穩(wěn)穩(wěn)的幸?！薄?/p>
天下郡國向萬城，無有一城無甲兵。焉得鑄甲作農(nóng)器，一寸荒田牛得耕。牛盡耕，蠶亦成。不勞烈士淚滂沱，男谷女絲行復(fù)歌。杜甫《蠶谷行》
能文能武的甘肅地名
你還知道哪些呢？
留言區(qū)分享一下吧~
聯(lián)系客服
