那些年,我曾經(jīng)干過的苦活兒累活兒
(一)
我那篇《 猶記當(dāng)年打麥場(chǎng),催我苦學(xué)離家鄉(xiāng)》,引發(fā)了讀者的強(qiáng)烈共鳴。很多讀者在留言中,也談到自己當(dāng)年麥?zhǔn)罩唷?/span>
能有誰,在年幼的時(shí)候就有所謂的遠(yuǎn)大理想呢?這“家”那“家”,其實(shí)只是小學(xué)生在寫作文時(shí)的臆想而已。對(duì)于多數(shù)農(nóng)家孩子來說,最初的理想,無非就是想擺脫眼下的苦累日子而已。高考,是農(nóng)家子弟脫離“苦?!钡慕輳剑玫酵ㄖ且豢唐?,就是鯉魚跳龍門,成了一個(gè)吃商品糧的人。
實(shí)際上我沒有干過很累的體力活,即便是麥?zhǔn)?,比起父輩的勞累也差之甚遠(yuǎn)。但有些苦活兒累活兒,至今在記憶中揮之不去。
上小學(xué)后,我干的活兒就是割草。下午放學(xué)后,離晚飯還有一兩個(gè)小時(shí),孩子們就要去割草。家里養(yǎng)著豬羊呢,割了草,豬羊才有吃的。孩子們成群結(jié)隊(duì)去割草,割了一筐,天色將暗。背著筐回來,到家門口,還要把草暄騰一下,讓家長(zhǎng)覺得筐里草很多。
后來,我不割草了,就去放羊。放羊的活兒比較輕松,注意把羊管好,別吃人家的莊稼就好。不過,有一次我放羊,一走神,那頭綿羊竟然吃了別家的豆子,豆地里下了毒,一不留神,羊竟然伸直了四腿,倒下了。后來,才知道,羊是被毒死的。我沒有心疼羊,反而欣慰地吃了兩天羊肉。
我還跟著我爹鋤地,把田壟里的雜草除去。天熱的時(shí)候,在烈日下鋤地,會(huì)滿頭大汗,但是我沒有覺得很累。有時(shí)候,我爹跟田里其他農(nóng)戶聊天,聊得熱乎,竟然忘記干活。后來天快黑了,干脆不干了。
我還掰過玉米。我背著筐,把玉米棒子掰下來,放到筐子。自己個(gè)子不高,在玉米地里穿梭,寬大的玉米秸的葉子會(huì)拉臉,加上出汗,會(huì)覺得很疼。
掰完玉米,還要拿镢頭把玉米秸放倒。一棵棵高大的玉米秸,要挖上幾镢頭才能放倒。往往是干了沒多久,就覺得腰酸了。接著,還要用排子車把玉米秸拉到村邊,豎著成一堆。
記得某一年中秋節(jié),晚上吃了月餅,正舒服的時(shí)候,我爹娘卻要去拉玉米秸。在月色的映照下,全家人又拉了幾回玉米秸。等農(nóng)閑了,我爹還會(huì)帶著我把玉米秸鍘碎,用來喂牛。
(二)
麥?zhǔn)諘r(shí)間短,任務(wù)急,會(huì)覺得很累。麥?zhǔn)粘松眢w的累,還有睡眠不足。早上四五點(diǎn)就起床割麥,小孩子正睡得香,睜著惺忪的雙眼,迷迷糊糊跟著父母去麥田。晚上到了10點(diǎn)多才睡覺,頭挨著枕頭,睡意隨即就彌漫了整個(gè)大腦。這種苦累,恕不贅言。
麥?zhǔn)罩缶褪鞘罴?。暑假之累,是為棉花噴打農(nóng)藥,以防治棉花蚜蟲和棉鈴蟲。我從高中到大學(xué),七八年的暑假,兩個(gè)月里滿滿當(dāng)當(dāng),都要給棉花打藥。個(gè)中辛苦,想起來有些不寒而栗。
烈日炎炎,汗流浹背,但是皮膚還不能接觸農(nóng)藥,必須穿著厚厚的襯衫。一開始,用的是機(jī)械的噴霧器,一邊按動(dòng)壓力桿,一邊噴霧。
再后來就是動(dòng)力噴霧器,拽動(dòng)拉繩,噴霧器怒吼起來,噴出霧狀的農(nóng)藥,把棉花棵吹得搖搖晃晃,整個(gè)人也裹挾在藥霧中。我們家大約20畝棉花,我爹帶著我,三天噴藥一回,再過了三五天,再噴一次農(nóng)藥。這樣來來回回地噴藥,直到我的暑假結(jié)束。
噴農(nóng)藥的時(shí)候,鼻腔里充斥的都是農(nóng)藥的氣息,聞多了,也就習(xí)慣了。肩膀會(huì)被噴霧器的帶子勒出兩道紅紅的印痕,好在年少力壯,很快就會(huì)恢復(fù)如初。打完農(nóng)藥,衣服被汗水和藥液濕透了大半,我就去村里的池塘里洗澡。某一次洗澡,我還巧遇兒童溺水,救了他一命。
每一次噴射農(nóng)藥,回家后,臉上都是麻嗖嗖的,摸上去還會(huì)發(fā)熱。次日早上,就不再麻了?,F(xiàn)在想起來,那是輕微的農(nóng)藥中毒。我見過鄰居女孩農(nóng)藥中毒,她坐在排子車上,嚶嚶地哭。中毒的她渾身發(fā)抖,不由自主。還好,到了醫(yī)院很快就脫離了危險(xiǎn)。
大學(xué)的四個(gè)暑假,我都會(huì)回家噴灑農(nóng)藥。放假回家時(shí),歸心似箭。等噴農(nóng)藥累了,又盼望著早點(diǎn)開學(xué)。無數(shù)次噴灑著農(nóng)藥,我就暗自想,幸虧考上了大學(xué),這種累活兒是暫時(shí)的,開學(xué)后就能擺脫??墒牵泻芏嗳艘苍S要一輩子年復(fù)一年地這樣勞作,相比之下,自己真是幸運(yùn)極了。
(三)
噴灑農(nóng)藥,對(duì)一個(gè)男孩子而言,雖然夠累夠辛苦,但身體能活動(dòng)開,不會(huì)膩歪。膩歪的是拾棉花。秋季來臨,田里的棉桃就會(huì)咧開嘴,綻出白白的棉花來。這時(shí)候,要趕緊摘棉花,運(yùn)到家里,免得丟失或被雨水淋濕。
摘棉花時(shí),腰里要拴上一個(gè)包袱,我伸手把棉花從棉桃里拉出來,擇去粘附的雜物,再放到腰間的包袱里。這個(gè)活兒既要麻利,又不能著急。慢慢地,前面腰上的包袱越來越沉,還要彎著腰去夠棉花,會(huì)覺得很累。這個(gè)活兒更適應(yīng)女人們做,有外村的女人專門來打工,幫著拾棉花,掙一份力氣錢。
摘著棉花,前面是長(zhǎng)長(zhǎng)的地壟,我在一點(diǎn)點(diǎn)地挪動(dòng),不知道什么時(shí)候是一站。大人們想的是豐收在望,手里是勞動(dòng)的果實(shí),孩子們想的是,趕緊干完活,回家休息吧。
大熱天,在棉田里收獲棉花,除了一頂草帽,沒有什么用來遮擋陽光,不知不覺,就會(huì)出汗。小孩子個(gè)頭矮,在棉花地里享受不到空氣的流動(dòng),加上動(dòng)作機(jī)械,很快就累起來?;叵肫饋?,當(dāng)年在大學(xué)校園里花的錢,都是那一朵朵棉花換來的。
摘棉花累,賣棉花更累。棉花在家里垛成了小山,先要把棉花打包,再搬運(yùn)到排子車上。出發(fā)去棉站,我爹駕轅,我和我娘在旁邊拉梢。到了棉站,就是排隊(duì)等待。長(zhǎng)長(zhǎng)的賣棉隊(duì)伍,一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng),不知道等到什么時(shí)候。
我上了大學(xué)后,棉站上有我的高中同學(xué),還可以加個(gè)塞。進(jìn)了棉站,稱重后,還要把棉花抬到庫房。我和我爹跟工人們一起,踏在斜斜的木板上,把棉花運(yùn)到高處。彼時(shí),棉花比蘋果還要貴,有的“刁民”就會(huì)在棉花里塞蘋果,運(yùn)棉花的工人見到蘋果,也不會(huì)聲張,悄悄塞到口袋里。
賣了棉花,又是排隊(duì)結(jié)賬。等鈔票到手,爹媽才帶著我,笑逐顏開、如釋重負(fù)地在棉站外面吃飯。我吃過一頓火燒夾肉,因?yàn)槭窍挛缛c(diǎn)多才吃午飯,只覺得火燒夾肉香氣沁人,味美無比。
賣棉花之累,累就累在裝棉花、拉車,排隊(duì)的時(shí)候,還要一點(diǎn)一點(diǎn)地挪動(dòng)位置,即便是饑腸轆轆,也大意不得。作為孩子,心里不關(guān)心爹娘賣多少錢,只希望不要太累,早點(diǎn)賣了棉花吃飯,然后回家。
秋收戰(zhàn)線長(zhǎng),不那么累。更何況,上了中學(xué)后,不放秋假了,我沒有覺得自己在秋天干過多少活兒,頂多是周末做些刨花生、剝玉米之類的小活兒。這些活兒多是在晚上,全家人聚集一起,在凳子沿兒上摔花生。不是很累,但也沒有覺得有樂趣。
(四)
最累的活兒是晚上澆地。當(dāng)時(shí),生產(chǎn)隊(duì)里有一眼機(jī)井,各戶排著隊(duì)澆水。深夜,全家人正睡得香甜,有人咚咚地砸街門,我爹就應(yīng)一聲“知道了”。爹娘和我就要去澆地。
白天澆地很清閑,只要壟溝不跑水,自己扛著鐵鍬優(yōu)哉游哉地玩耍就是了。到了晚上,則要費(fèi)很大力氣,扛著鐵锨,拿著手電,深一腳淺一腳地巡查壟溝。遇到跑水,就要用嘴叼著手電,雙手握著鐵锨掘土,去堵壟溝的漏水處。
到了冬天,我放了寒假,夜里也要去澆地,那是非常令我心悸的活兒。夜里,睡得正香,我聽見街門的響聲和爹媽的應(yīng)聲,屋子的燈光亮了,緊接著我爹喊我起來澆地。我身穿厚厚的棉衣,腳上穿著長(zhǎng)筒靴,橡膠的。來到田里,我通常是負(fù)責(zé)巡查壟溝,扛著鐵锨從這頭走到那頭,長(zhǎng)長(zhǎng)的幾百米,深一腳淺一腳。
冬夜里澆地,很快就不覺得冷了。因?yàn)槟惚黄纫顒?dòng),走動(dòng)起來,寒冷就無影無蹤。氣溫低,但機(jī)井抽出來的地下水是溫的,身體乍接觸到水流,也不覺得涼。此時(shí),最怕的是壟溝跑水,天冷,夜黑,無處找軟土去堵水眼。
有時(shí)候,壟溝出現(xiàn)決口,就要不管不顧地在水里挖泥。我記得最慘的一次是,井水竟然進(jìn)了我的靴子,襪子都濕透了。堵住決口后,把靴子的水倒出來,再穿上去,就覺得涼了。
1988年春節(jié)前夕,臘月27凌晨?jī)扇c(diǎn),我在田里澆地,靴子里進(jìn)了水,腳掌涼涼的,走起來,靴子里就會(huì)噗嗤噗嗤地響。頭上繁星點(diǎn)點(diǎn),身邊寒風(fēng)呼嘯,我長(zhǎng)嘆一聲,心想,城市里的大學(xué)同窗們,肯定在甜甜地睡個(gè)正香,而我在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,也許,這就是命運(yùn)的差異吧。
(五)
麥?zhǔn)?、給棉田噴灑農(nóng)藥、拾棉花賣棉花、澆地,這是記憶中最苦累的農(nóng)活。本文寫作中,我還專門跟親戚們?cè)谖⑿派辖涣髁艘换?。我妹夫說,那些趕時(shí)間的農(nóng)活,都是很累的。
提到棉花,我就想到為棉花整枝打杈和捉棉鈴蟲。整枝打杈,就是把棉花棵的不利于棉花生長(zhǎng)的枝杈用手掰下來。我娘做這個(gè)活兒,幾乎是跪在棉田里,一點(diǎn)點(diǎn)地挪動(dòng)。那些日子,我娘的膝蓋都因下跪而紅腫。想起來,那真是給老天爺下跪求食啊。
2002年的5月初,我娘為棉花整枝打杈一天后,晚上竟然突發(fā)心臟病。我把她從威縣醫(yī)院接到邢臺(tái)人民醫(yī)院,在母親節(jié)的前一天,我娘經(jīng)歷了16個(gè)小時(shí)的痛苦掙扎,醫(yī)治無效而去世。
妻子還提到了擔(dān)水之累。忘記從幾年級(jí)開始,我就開始為家里擔(dān)水了。早上上學(xué)前,要扛著扁擔(dān)去水井處,提水,擔(dān)到家,倒進(jìn)水甕,解決全家當(dāng)天的吃水問題。開始,膀子會(huì)壓疼,時(shí)間長(zhǎng)了習(xí)慣了,也就不覺得累了。
再后來,村里的水井逐漸枯竭,村民們開始到機(jī)井里灌水,裝滿水桶拉到家。我又開始去拉水,從機(jī)井的出水口,一桶一桶裝把水運(yùn)到鐵桶里,再拉回家,灌到水甕里,個(gè)中辛苦自不待言。
記得有一次暑假,我回到老家,某天晚上,用我爹拉來的水沖洗身體。我爹見我浪費(fèi)水太多,忍不住說了句,省點(diǎn)水吧,累死累活才拉回來這么一點(diǎn)水。
春夏之交,要到田里栽種紅薯秧。先是刨小坑,把紅薯秧放到小坑里,再就是擔(dān)水,灌到小坑里。用水量很大,要不停地?fù)?dān)水,擔(dān)一晌水,累得腰酸背痛。
秋天,開花生、開地瓜,都是累活兒,好在只是在周末干,雖然累,好歹有校園可以躲避。
妹夫還提到了拉糞之累。拉糞,就是把家里糞坑的土肥、便肥運(yùn)到田間。我爹用鐵锨把糞肥起到排子車?yán)?,我則把排子車車轅抬起來,保持平衡。那種活兒倒是不怎么累,但是很臟,要聞半天的臭味。孩子很難做到任勞任怨,巴不得早點(diǎn)干完活兒。
家里還墊過宅基地。爹率領(lǐng)著我的和妹妹從村外拉土,運(yùn)到宅基地。似乎有半月時(shí)間,每天都要拉土,累得渾身發(fā)軟。
我想,自己真不是高尚的人,我好逸惡勞,從來不把體力勞動(dòng)視為最光榮的事兒。每次我聽到所謂“勞動(dòng)最光榮”“勤勞勇敢”之類,我暗自想,那些喊著這些口號(hào)的人,莫非也喜歡勞動(dòng)和勤勞?所謂光榮,頂多是勞心者對(duì)勞力者的同情而已。如果有一點(diǎn)辦法,誰會(huì)甘心在田間忙碌一生?
參加工作后,有一次在縣城里徜徉,我忽然在人群中遇到了初中的女同學(xué)。當(dāng)年如花似玉的女生,曾是我們很多男生的暗戀。彼時(shí)見面,她已經(jīng)是村婦,滿臉風(fēng)塵仆仆的神情。寒暄幾句,就沒有再多的話,我們笑著告別。
我記得,當(dāng)時(shí)我走了好遠(yuǎn),還忍不住回頭看一眼女同學(xué)。她很快消失在人群中,與偌多的村里的小媳婦毫無二致。我禁不住悵然若失,那一刻,上學(xué)時(shí)對(duì)她的暗戀,一下子煙飛云散。
胡子宏生命日記(422) 青春時(shí)期的每一秒用功,都會(huì)成為未來清閑的資本
胡子宏生命日記(421) 猶記當(dāng)年打麥場(chǎng),催我苦學(xué)離家鄉(xiāng)
胡子宏生命日記(420) 我輕快地走出腫瘤醫(yī)院, 那一刻,面朝大海,春暖花開
胡子宏生命日記(417) 十個(gè)理由:告訴孩子們,攤煎餅大媽月入三萬, 那種低級(jí)的吃苦耐勞,絕不是你的榜樣
關(guān)于“胡說”廣告的幾句交待
聯(lián)系客服