妻從“江南風(fēng)情”小超市買回來(lái)一袋茭白,打開(kāi)袋兒取出幾只,輕輕剝?nèi)ヒ粚忧嗥?,但?jiàn)白白胖胖的茭白像一只只銀娃娃,只在上方現(xiàn)出一片青碧,使其愈發(fā)皎潔明亮,散發(fā)出縷縷清甜芬芳的氣息。
將莖塊洗凈切片,沸水略焯,用以爆炒肉片,茭白的清素與肉片的葷香相得益彰,皎潔與紅亮交相輝映,亮眼舒心,及至入口,那清潤(rùn)那滑爽那醇香,甭提多美了。這多產(chǎn)自江南水鄉(xiāng)的尤物,令我這北方人越發(fā)愛(ài)戀起來(lái)。
茭白古稱“菰”,禾本科菰屬多年生淺水草本作物,別名還有菰筍、菰米、茭兒菜、茭筍、菰實(shí)、菰菜、茭首、高筍等。這種生長(zhǎng)在溫暖潮濕的水岸、外形像蒲葦?shù)淖魑铮艜r(shí)候是不被當(dāng)做蔬菜的,古人稱作“菰”“菰米”,和水稻一樣是禾本科、稻亞科的成員,也一樣能抽穗結(jié)實(shí),為“六谷”(稻、黍、稷、粱、麥、菰)之一的糧食作物。
《西京雜記》云:“菰之有米者,長(zhǎng)安人謂之雕胡?!陛悦走€有個(gè)別名叫“雕胡”。唐代大詩(shī)人李白在安徽銅陵的五松山時(shí),曾吃到過(guò)這種“雕胡飯”,賦詩(shī)記之:
我宿五松下,寂寥無(wú)所歡。
田家秋作苦,鄰女夜舂寒。
跪進(jìn)雕胡飯,月光明素盤。
令人慚漂母,三謝不能餐。
——《宿五松山下荀媼家》
我落魄于五松山下,郁郁寡歡。農(nóng)家秋來(lái)的勞作多么辛苦,不時(shí)傳來(lái)鄰家女子連夜舂米的清音。白發(fā)蒼蒼的老嫗給我端來(lái)香噴噴的菰米飯,那像月光一樣皎潔的情意盛滿白瓷盤,我席地而坐,虔誠(chéng)地接過(guò)來(lái)。不禁使我想起了古時(shí)韓信受惠于漂母的典故,這深情厚誼使我一再辭謝而不敢進(jìn)餐啊!
楚國(guó)士大夫宋玉作有《風(fēng)賦》,其中有句:“主人之女,為臣炊雕胡之飯,烹露葵之羹?!笨梢?jiàn),“雕胡飯”與“露葵羹”皆是招待貴客的上佳美肴。文人墨客鐘情于這種香味撲鼻、軟糯可口的美饌,紛紛寫詩(shī)詠贊。如南朝梁文學(xué)家沈約在《詠菰詩(shī)》中云:
結(jié)根布洲渚,垂葉滿皋澤。
匹彼露葵羹,可以留上客。
唐代詩(shī)圣杜甫有句:“滑憶雕胡飯,香聞錦帶羹?!?/span>
王維贊曰:“鄖國(guó)稻苗秀,楚人菰米肥?!薄ⅰ跋泔埱噍悦?,嘉蔬綠筍莖。”
唐末詩(shī)人鄭谷詠道:“閑烹蘆筍炊菰米,會(huì)向源鄉(xiāng)作醉翁?!?/span>
這種營(yíng)養(yǎng)豐富、馨香滿口的菰米,因產(chǎn)量極低且費(fèi)時(shí)費(fèi)力逐漸被人們淘汰,我們只能在古詩(shī)里品味其齒頰流香之美了。無(wú)獨(dú)有偶,在新冠肺炎肆虐的日子里,來(lái)自重災(zāi)區(qū)意大利米蘭城的一名中國(guó)留學(xué)生,領(lǐng)到了中國(guó)駐意大利大使館發(fā)放的“健康包”。這款健康包內(nèi)裝有一盒中成藥、20個(gè)口罩,更令人暖心的是,還附有一張毛筆手寫的紙片,上書兩句古詩(shī):“細(xì)理游子緒,菰米似故鄉(xiāng)。”兩句詩(shī)是化用五代十國(guó)人詩(shī)人沈韜文的《游西湖》:
□□□□□□□,菰米蘋花似故鄉(xiāng)。
不是不歸歸未得,好風(fēng)明月一思量。
撥動(dòng)了每一個(gè)中華兒女的心弦,觸動(dòng)了炎黃子孫心底深處的詩(shī)情與溫暖。
白白嫩嫩、口感脆滑的茭白,是地地道道的國(guó)產(chǎn)蔬菜??伤窃鯓佑擅F的谷物,華麗轉(zhuǎn)身成為名聞遐邇的蔬品的呢?原來(lái),這種原名叫“菰”的作物,莖根被一類名叫黑穗菌的真菌感染,不能再開(kāi)花結(jié)實(shí),而是漸漸增生膨大,長(zhǎng)成了肥肥大大的紡錘形。如果是玉米、小麥感染這類黑穗菌,就會(huì)導(dǎo)致減產(chǎn)甚至絕收,可在“菰”身上卻變廢為寶了,成就了高大上的茭白。
茭白不僅模樣清潔素雅,是那種挺招人的小可愛(ài)、小清新,而且口感滑爽清香,讓人品之不盡,它還是藥食兼具、滋補(bǔ)頤養(yǎng)之佳品。明代的李時(shí)珍說(shuō)得更具體,“春日生白茅如筍,即菰菜也”,其性寒味甘,具有去煩熱、解酒醉、利小便、催乳下等功效。豈止是春三月,茭白可以綿綿延延從春夏一直美到深秋。江南歌謠云:“春季荸薺夏時(shí)藕,秋末茨菇冬芹菜,三到十月茭白鮮,水生四季有蔬菜?!苯纤l(xiāng)的水中精靈們,每個(gè)月有每個(gè)月的精彩,而最為持久、最能消炎炎長(zhǎng)夏的,則是這令人愛(ài)不釋口的茭白!
古代文人沒(méi)有幾個(gè)不是吃貨的,豈能放過(guò)這清白清素清雅的水中珍品茭白。大詩(shī)人李白甚至把它比作神仙修仙悟道時(shí)食用的仙品:“中有綠發(fā)翁,披云臥松雪?!蹦纤卫韺W(xué)家劉子翚專門寫有一首《茭白》:
秋風(fēng)吹折碧,削玉如芳根。
應(yīng)傍鵝池發(fā),中懷灑墨痕。
收割茭草,現(xiàn)出白玉般的茭白,為何還有“灑墨痕”呢?這是因?yàn)橛行┸走€留有黑穗菌的孢子,切開(kāi)莖塊可看到一些黑斑,不過(guò)毋庸擔(dān)心,這種黑穗菌對(duì)人有益無(wú)害。南宋文人許景迂也寫有一首《茭白》,詩(shī)曰:
翠葉森森劍有棱,柔條忪甚比輕冰。
江湖若借秋風(fēng)便,好與莼鱸伴季鷹。
他筆下的茭白長(zhǎng)勢(shì)旺盛,產(chǎn)出健碩白美的茭白,堪比西晉張翰的“莼鱸之思”。
南宋大吃貨陸游對(duì)茭白,可以說(shuō)情之深、愛(ài)之切。他在秋天的田畦中漫步,感慨道:
行歌曳杖到新塘,銀闕瑤臺(tái)無(wú)此涼。
萬(wàn)里秋風(fēng)菰菜老,一川明月稻花香。
冷落秋風(fēng)把酒杯,半酣直欲挽春回。
今年菰菜嘗新晚,正與鱸魚一并來(lái)。
鄰人送了他一筐茭白,他吟詩(shī):“稻飯似珠菰似玉,老農(nóng)此味有誰(shuí)知?”及至品嘗了茭白,他大加贊賞:“酒香菰脆丹楓岸,強(qiáng)遣樽前笑口開(kāi)。”、“水東溪友新酒熟,舍北園公菰菜肥?!薄ⅰ扒锝圆讼残聡L,鹽酪親調(diào)七箸香?!薄ⅰ捌d羹菰菜珍無(wú)價(jià),上釣魴魚健欲飛?!薄ⅰ盁熎质蛰圆耍锷綌彳蜍?。”他盤中的茭白比美酒香,比鱸魚魴魚肥,甚至比那長(zhǎng)生不老的仙藥茯苓都強(qiáng)似幾分,他那里是吃茭白,分明是品出的一盤盤詩(shī)意!
生在魯南的我無(wú)緣得見(jiàn)茭白那葳蕤壯茂之狀,可還是能見(jiàn)得到、吃得到白嫩肥美的茭白的,它的美一在清、二在潔,其他菜蔬無(wú)以倫比。而且這種“清”和“潔”,包容性非常強(qiáng),無(wú)論葷腥,無(wú)論濃淡,皆可搭配,且不改其性。清代大文人也是大吃貨袁枚,在其美食要著《隨園食單》中曰:“茭白炒肉,炒雞俱可。切整段,醬醋姜之,尤佳。煨肉亦佳。須切片,以寸為度?!边@濃湯厚味或燉或煨,或烹或炒,吃起來(lái)亦清清爽爽,糯嫩可口,可謂炎炎夏日清補(bǔ)佐餐的妙物。
老作家木心說(shuō):“從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛(ài)一個(gè)人......”愛(ài)人也愛(ài)美食吧,譬如茭白?,F(xiàn)在好了,遠(yuǎn)離江南,不在水鄉(xiāng),想嘗一口新鮮的應(yīng)季茭白,不算難事了。
《世說(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒》里,說(shuō)了西晉張翰張季鷹“莼鱸之思”的故事,“因思吳中菰菜羹、鱸魚膾”,感慨宦海無(wú)常,悟得人生所求,便辭官歸鄉(xiāng)?!拜击|之思”的背后還有菰菜呢,吃著這美眼目美齒頰又美心靈的茭白,便恍然“不知何處是他鄉(xiāng)”,仿佛做了一回“軋軋搖槳聲,移舟入茭葉”的江南人了......
-作者-
聯(lián)系客服