相信大家都聽(tīng)過(guò)“膾炙人口”這個(gè)成語(yǔ)吧,出自五代王定寶的《唐摭言》:“如‘水聲常在耳,山色不離門(mén)’,又‘掃地樹(shù)留影,拂床琴有聲’……皆膾炙人口?!币馑际乔屑?xì)的烤肉人人都愛(ài)吃,然后比喻好的詩(shī)文或事物被眾人所稱贊,但是不知大家是否認(rèn)真了解過(guò)“膾”這個(gè)字,其所代表的那可是道美味,別急,我們細(xì)細(xì)來(lái)看。
俗話說(shuō)食不厭精,膾不厭細(xì)。膾就是指細(xì)切的魚(yú)、肉,也就是我們現(xiàn)在賊貴賊貴的生魚(yú)片。每每談起生魚(yú)片,諸位估計(jì)都會(huì)覺(jué)得那是日本的特色,其實(shí)不然,這種高端大氣上檔次的美味,最早出現(xiàn)在周朝人的餐桌上,《詩(shī)經(jīng)·小雅·六月》有所記錄。
話說(shuō)周宣王時(shí)期,北方游牧民族來(lái)勢(shì)洶洶欲想侵占周朝的土地(玁狁孔熾,我是用急。)于是乎周宣王派人去打他們,派誰(shuí)呢?派的是他的太師伊吉甫,《六月》把他們備戰(zhàn)、戰(zhàn)斗、歸還描寫(xiě)的十分清楚。戰(zhàn)爭(zhēng)贏了該如何?那鐵定是開(kāi)宴吃飯了,我們看看士兵們桌上擺的是什么?
有各種蒸煮的菜品,還有切成細(xì)條的鯉魚(yú),“吉甫燕喜,既多受祉。來(lái)歸自鎬,我行永久。飲御諸友,炰鱉膾鯉。侯誰(shuí)在矣?張仲孝友。”這里的“膾鯉”便是我們常說(shuō)的生魚(yú)片,其歷史可謂是源遠(yuǎn)流長(zhǎng),以后可別說(shuō)那玩意兒來(lái)源于日本,我們可以大大方方的給他們談?wù)撜f(shuō),我們的老祖宗早就探索到了如此一美味。
不僅如此,歷朝都有愛(ài)吃魚(yú)膾的,譬如曹植,他的五言詩(shī)《名都篇》中曾寫(xiě)到:
歸來(lái)宴平樂(lè),美酒斗十千。
膾鯉臇胎鰕,寒鱉炙熊蹯。
鳴儔嘯匹侶,列坐竟長(zhǎng)筵。
這都是名場(chǎng)面呀,既有李白筆下的“陳王昔時(shí)宴平樂(lè),斗酒十千恣歡謔”,也有各式各樣美味佳肴。
報(bào)上名來(lái),有鯉魚(yú)版本的生魚(yú)片,有美味肉羹,有醬腌甲魚(yú),還有烤熊掌,諸多味美佳肴。誰(shuí)說(shuō)魚(yú)與熊掌不可兼得的,陳王與那些紈绔子弟一起肆意品嘗。從周王的宴會(huì)來(lái)到陳王的宴會(huì)我們能夠看出,魚(yú)膾并非不常見(jiàn)之物,它的出場(chǎng)甚至不比古代的很多菜系少。
魚(yú)膾的美味諸位應(yīng)該都有所體會(huì),那西晉文學(xué)家張翰不就是因?yàn)檩击|的美味而辭去官職嘛。他仰天長(zhǎng)嘆,作《思吳江歌》:
秋風(fēng)起兮木葉飛,吳江水兮鱸正肥。
三千里兮家未歸,恨難禁兮仰天悲。
雖然他這種因?yàn)閰墙|魚(yú)而辭官的行為被辛棄疾“鄙視”,甚至恨鐵不成鋼地寫(xiě)道“休說(shuō)鱸魚(yú)堪膾,盡西風(fēng),季鷹歸未?”這般詞句,但是魚(yú)膾的美味以及獨(dú)特還是令人口水直流。
我們?cè)侔涯抗廪D(zhuǎn)移到唐朝,那可是魚(yú)膾盛行的好時(shí)代啊。諸多大神為魚(yú)膾揮起筆墨,白居易拿著紙張趕過(guò)來(lái),走時(shí)留有《松江亭攜樂(lè)觀漁宴宿》,“朝盤(pán)鲙紅鯉,夜?fàn)T舞青娥。”別說(shuō)他這小日子還不錯(cuò),早時(shí)盤(pán)中裝有令人流涎的魚(yú)膾,片片透紅,配有佐料入口,幸福一整天,夜晚伴著昏黃燭光看著一群群美艷女子聞歌起舞,小酌一杯清酒,別提有風(fēng)味了。
李白說(shuō),這算啥?我也有詩(shī)記載,而且那魚(yú)還是中都小吏帶給我的呢,我在《酬中都小吏攜斗酒雙魚(yú)于逆旅見(jiàn)贈(zèng)》有寫(xiě):
魯酒若琥珀,汶魚(yú)紫錦鱗。
……
雙鰓呀呷鰭鬣張,撥剌銀盤(pán)欲飛去。
呼兒拂幾霜刃揮,紅肌花落白雪霏。
李白這里還不僅僅只寫(xiě)吃魚(yú)膾,連如何切都描寫(xiě)了下來(lái)。
唐朝男子特別愿意將自己切魚(yú)的技術(shù)展現(xiàn)給別人看,作者森林鹿在其作品《唐朝穿越指南》中有描寫(xiě),“唐朝貴族男子一般是看不起廚藝的,但是他們卻覺(jué)得自己在人前親手表演‘切膾’的技術(shù),是一種時(shí)尚流行風(fēng)范。”那么怎樣才算切的妙呢?杜甫在他《觀打魚(yú)歌》中那可是把漁夫捕魚(yú)、切魚(yú)寫(xiě)的清清楚楚:
饔子左右揮雙刀,膾飛金盤(pán)白雪高。
徐州禿尾不足憶,漢陰槎頭遠(yuǎn)遁逃。
魴魚(yú)肥美知第一,既飽歡娛亦蕭瑟。
想必刀工精湛,魚(yú)肉片薄便是好吧。
再說(shuō)吃魚(yú)膾配什么最好吃,嗯,這得看各位官人自己的愛(ài)好,若您喜歡直接啃魚(yú)都沒(méi)有人說(shuō)道您的。不過(guò)唐朝詩(shī)人有筆記載他們的喜好,又要談到我們的樂(lè)天居易了,他在《和微之詩(shī)》中寫(xiě)道“魚(yú)膾芥醬調(diào),水葵鹽豉絮”這里的芥醬便是我們現(xiàn)代人喜愛(ài)的芥末,古人那早就走到時(shí)尚的前沿了。還有什么可以配的吃?畢竟并非人人愛(ài)蘸芥末吃。
王昌齡在《送程六》中寫(xiě)道:
冬夜傷離在五溪,青魚(yú)雪落鲙橙齏。
武岡前路看斜月,片片舟中云向西。
橙是何種配料?難不成將那酸甜可口的橙子擠壓成汁水,然后夾起生魚(yú)片細(xì)細(xì)蘸勻,再放入嘴中?其實(shí)并非如此,古人那調(diào)味的橙與我們現(xiàn)代所食用的檸檬作用不同,而是橙絲之意,就是切細(xì)的橙皮,當(dāng)然如果有人想蘸汁水來(lái)食,也沒(méi)得關(guān)系。而齏就是搗碎的姜、蒜或韭菜的細(xì)末。不得不說(shuō),古人在味蕾上的探索一點(diǎn)都不比我們現(xiàn)代人差,畢竟他們可是我們的老祖宗呢!
因此美味,故讓我們窺見(jiàn)很多詩(shī)人的興趣愛(ài)好,雖然他們平時(shí)肆意而行,不拘一格,在美食前他們也不禁停下前進(jìn)的步伐,正襟危坐然后嘴中細(xì)細(xì)品嚼。看著他們筆下的魚(yú)膾,仿佛我們也和他們一同共食。
鮮鯽銀絲膾,香芹碧澗羹……
野老來(lái)看客,河魚(yú)不取錢。
只疑淳樸處,自有一山川。
——杜甫《陪鄭廣文游何將軍山林》
夜眠楚煙濕,曉飯湖山寒。
砧凈紅鲙落,袖香朱橘團(tuán)。
——岑參《送李翥游江外》
衣香楚山橘,手鲙湘波魚(yú)。
——韓翃《送客游江南》
等等,你們唐人別寫(xiě)了,我們不就比你們出生晚一點(diǎn)嘛!至于寫(xiě)這么多嗎?好的,現(xiàn)在準(zhǔn)備登場(chǎng)的是我們的“大吃貨”蘇東坡先生和陸放翁先生,大家隆重歡迎!
蘇軾和陸游那可是宋代有名的吃貨,蘇軾不必說(shuō),東坡肉、東坡餅、東坡肘子……不僅能吃,而且會(huì)做,都能湊齊一波東坡原創(chuàng)之滿漢全席了。陸游也是一位吃貨,為了吃能夠不遠(yuǎn)千里驅(qū)車前往別處,舟車勞頓也不在乎。
所以魚(yú)膾如此美味他們?cè)趺茨苠e(cuò)過(guò),東坡在美食方面從來(lái)都不會(huì)吝嗇自己的才情,就說(shuō)他寫(xiě)的“長(zhǎng)江繞郭知魚(yú)美,好竹連山覺(jué)筍香”這便是典型的吃貨本質(zhì),見(jiàn)江不是感嘆其廣闊,見(jiàn)山不是感慨其巍峨,吃貨的第一想法是水中魚(yú)肥美否,山間筍尖長(zhǎng)高否?
好的,我們將視線轉(zhuǎn)移到蘇軾對(duì)魚(yú)膾的描寫(xiě)上來(lái),他的作品《將之湖州戲贈(zèng)莘老》仿佛就是老饕對(duì)美食最高的贊揚(yáng),一筆一字都是他對(duì)美食的喜愛(ài)。
余杭自是山水窟,仄聞吳興更清絕。
湖中桔林新著霜,溪上苕花正浮雪。
顧渚茶牙白于齒,梅溪木瓜紅勝頰。
吳兒鲙縷薄欲飛,未去先說(shuō)饞涎垂。
亦知謝公到郡久,應(yīng)怪杜牧尋春遲。
鬢絲只好封禪榻,湖亭不用張水嬉。
特別是他筆下的魚(yú)膾,吳地人兒將那魚(yú)肉切的極薄,若有風(fēng)來(lái),就能被吹走,所以我們大吃貨蘇東坡還未入口,就已經(jīng)感其鮮美,饞嘴流涎。我們都能想象到蘇軾到達(dá)時(shí)的景色了,伴著湖州湖山,聽(tīng)著吳儂軟語(yǔ),嘴中細(xì)嚼鮮嫩魚(yú)膾,風(fēng)味獨(dú)特,人間清歡。
蘇軾在《烏夜啼·莫怪歸心甚速》中對(duì)江南有所懷念,想西湖的故人,念那里的湖山,但是在美食方面卻只獨(dú)獨(dú)寫(xiě)了魚(yú)膾,詞句字短,唯有異常懷念埋藏心中,才能將感情融入紙筆,一筆揮下:
莫怪歸心甚速,西湖自有蛾眉。
若見(jiàn)故人須細(xì)說(shuō),白發(fā)倍當(dāng)時(shí)。
小鄭非常強(qiáng)記,二南依舊能詩(shī)。
更有鱸魚(yú)堪切膾,兒輩莫教知。
——蘇軾《烏夜啼·莫怪歸心甚速》
再說(shuō)放翁,我們對(duì)他的記憶依舊習(xí)慣停留在他的鐵馬冰河以及《釵頭鳳》里,其實(shí)不然,這人不僅是個(gè)“貓奴”還是個(gè)大吃貨,且看看他對(duì)魚(yú)膾的描寫(xiě):
作勞歸薄暮,濁酒傾老瓦。
縷飛綠鯽膾,花簇赬鯉鮓。
——陸游《秋郊有懷》
夜暮歸來(lái),濁酒相傾,且擺一盤(pán)鯽魚(yú)膾,又簇一碟腌鯉魚(yú)。他筆下的魚(yú)膾也是切的極薄,但是他這次沒(méi)有食用鯉魚(yú)膾和鱸魚(yú)膾,而是食的鯽魚(yú)膾,其實(shí)只要是淡水魚(yú)皆可入口,況且古人環(huán)境破壞沒(méi)有我們現(xiàn)在嚴(yán)重,故而魚(yú)群生活的環(huán)境好,那么肉質(zhì)自然也緊實(shí)、極好。
不愧是寫(xiě)過(guò)“莫笑農(nóng)家臘酒渾,豐年留客足雞豚”的陸游,接下來(lái)這首也是極具生活氣息:
短籬圍藕蕩,細(xì)路入桑村。
魚(yú)膾槎頭美,醅傾粥面渾。
——陸游《幽居》
“槎頭”指的是“槎頭鯿”,是鯿魚(yú),味鮮肥美,陸游筆下的鄉(xiāng)村都有種溫暖的感覺(jué),來(lái)到荷葉蓮蓮的桑村,吃的是味鮮的鯿魚(yú)膾,喝著農(nóng)村里的濁酒,耳聞咕嚕咕嚕的煮粥聲,真的是一派溫馨。從這里我們也能看出,魚(yú)膾并非只屬于那些貴族人群,普通百姓都能享受如此美味。
當(dāng)然,明清還有魚(yú)膾的后續(xù)發(fā)展,只憑這一小小美食,我們就能看出我們老祖宗對(duì)于至鮮的追求,享受于味蕾至上,實(shí)踐于刀工之間,可以想象一下,二三好友,相攜郊游,租一展烏篷船,搖搖晃晃駛向前方,然后用網(wǎng)捕上幾條肥美魚(yú)兒,自己片魚(yú),然后濁酒對(duì)飲,此青山,此好水,此美食,此好友,也是快哉!
乘著天好,我們不如也去市場(chǎng)買些魚(yú)膾來(lái)吃,然后喝點(diǎn)小酒?那么說(shuō)走就走。
作者:盈昃,一個(gè)愛(ài)詩(shī)詞、愛(ài)江南的人?;孟胧恰扒曳虐茁骨嘌麻g”,愿望是“一生好入名山游”。
聯(lián)系客服