文/ 白冬平
【作者簡介】白冬平，河北省張家口人，居家無業(yè)，喜愛文學。
【本文由作者授權(quán)發(fā)布】
父母是真的老了！
每次回家，看到父親蒼白的發(fā)，滄桑的臉，母親羸弱的肩，佝僂的背。心里就莫名的滋味雜陳。想當初，他們也曾年輕氣盛，意氣風發(fā)。
在我兒時的記憶里，父母高大到令我們姊妹四個有的只是仰視和崇拜。都說是嚴父慈母，而我家卻正好相反。母親脾氣暴，性子急，而我們姐妹三個又是挨個兒出生，我和大姐相差兩歲，和妹妹只差十四個月，七十年代，物質(zhì)匱乏，父母親都是單親，沒有幫手，而更為要命的是母親生了我們還沒奶水。萬不得已只好養(yǎng)了兩只奶羊，用羊奶喂養(yǎng)我們。
日子再艱難，我們也終究在長大。孩子多，農(nóng)活多，母親壓力大，有不滿意的地方，母親的巴掌就會向我們呼過來。而父親的性格卻溫順的似綿羊，對我們幾個疼愛有加，不惱不怒，整天笑瞇瞇的。一幫孩子，人事不懂，上房揭瓦也不是沒做過。父親包容我們所犯的錯，連訓斥都是溫柔的。記憶里唯一的一次挨父親打是和母親關(guān)聯(lián)著的。
猶記得，父親頭發(fā)長得長了，母親要我去鄰居大伯家借一把推子（手動理發(fā)用的）。我歡蹦亂跳的借來了。自個兒稀罕不行。拿著左推推，右推推，拿起自己的辮稍試試，在自己的衣服上比當比當，圪噠圪噠，真是好玩。順手拿過一本書立起來，用手拿推子一使勁，咯嘣，推子的齒斷了……意識到闖禍了。我小心翼翼的把弄壞的推子放進盒子里，蓋好蓋子。趕緊走開。
晚上，母親給父親推頭發(fā)時，要么夾頭發(fā)，要么推出來就是一道道的，仔細看推子，少了幾個齒。母親大怒，抓過我來手腳并用劈頭蓋臉的對我招呼。我這孩子比較拗，不像三妹，母親一吼早跑的無影無蹤了，大半天以后回來，母親早氣消了也就完事了。我拗著不動，就等著挨揍，父親立馬從凳子上起來，拉我過來，用胳膊護著我；膝蓋頂著我出了屋子，嘴里兇著，還不跑，還不快跑，這孩子！
事后，母親買了兩把推子，一把還了人家，一把留著自己用。而那把斷齒的推子也一直在，我卻再沒敢動過。
不知道是不是因為這件事，反正我和母親不親近，有的只是疏離。我沒和她撒嬌過，她有的是事情要做，無暇顧及我們。兒時多半的記憶里我總是粘著百忙之中的父親。
這種印象一直伴隨著我長大，該嫁人的年齡，我選擇了遠嫁，遠離父母親。我就是要他們想我。
那天我就要坐上婚車的剎那，一回頭，透過紅色的頭紗；我竟然看到了母親婆娑的淚眼。
哦，母親終究會不舍得我吧。
有了自己的孩子，我開始寢食難安的想我的父母，拉扯孩子太累了，我的睡眠嚴重不足，我只是想回到娘家，把孩子扔給他們，然后我就可以飽飽的睡，睡，睡。育兒才知父母恩。父母當初養(yǎng)育我們幾個的艱辛與不易，你不親歷，你就無從體會。
生了二胎，母親近乎歇斯底里的阻止我結(jié)扎。母親結(jié)扎時差點死在手術(shù)臺上，結(jié)扎后落下的后遺癥，曾經(jīng)柜上撂著那一盒盒的烏雞白鳳丸，胎盤組織液等類藥丸，見證過母親如何被病痛折磨的死去活來。往昔的災難，母親連年的病痛和父親無助的眼神，成了我們姊妹們抹不去的記憶。其中對疼痛刻骨銘心的恐懼，也只有母親自己知道。我遠嫁，母親沒有阻止，而我的身體只是受到了潛在的傷害，母親做不到無動于衷，反應激烈。
哦，她從心里也是疼惜我的吧！
如今，每次回娘家，都和趕集似的，父母親不把他們親自種的時令蔬菜塞滿我的后備箱，他們也不會罷休。
知道我喜歡吃青玉米，他們就把玉米掰下來，凍在冰柜里，嫰豆角曬成絲，茄子用芥末腌了，蘿卜埋進土里窖著……只等著我回去拿上。
春節(jié)前，我回娘家時。聽見他們二老在嘀嘀咕咕：
父親：蘿卜都凍成這樣了，你讓孩子拿回去咋吃，讓你蓋好蓋好，你看看。
母親：能披的我都蓋上了，誰想到這兩天這么冷，從地底下凍上來的，上面這兩凍的輕點，上次她來，不是怕孩子都拿回去保存不好嗎，要是都糠了就不好吃了。哎，窖的好好的蘿卜，本想讓孩子脆靈靈的吃，唉，唉可惜了……
聽著父母親惋惜的磨叨，我的嘴角微翹：哦，其實我一直都是他們捧在手心里的寶啊！不論年齡老少。
我的樸實無華、勤勞善良的雙親父母，一輩子面朝黃土背朝天，與世無爭，與人為善。女兒惟愿：你們能夠在有生之年里硬朗到豐衣足食，順順當當?shù)念U養(yǎng)天年。
無論歲月怎樣蹉跎，時代如何變遷，在兒女的眼里和心里你們永遠高大到令我們仰視！
聯(lián)系客服
