當(dāng)兵
王永輝
我是九四年年底當(dāng)?shù)帽?/p>
在未當(dāng)兵之前，我對這一群體是懷著敬仰、神秘、好奇得心態(tài)，從宏大得閱兵場面，整齊劃一地步伐，從抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝、對印、對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)得光輝歷史中和激烈地戰(zhàn)斗資料描述外加影視資料中得英雄人物，形成了我對這個群體的初步印象。
當(dāng)我乘火車再倒汽車到達(dá)軍營時，是夜里九點(diǎn)多鐘，在石家莊地區(qū)初冬已經(jīng)是很冷了 ，部隊(duì)大門兩側(cè)站立著筆直的荷槍實(shí)彈地哨兵甚是森嚴(yán)，進(jìn)入大門一條筆直地大路直通大禮堂，右側(cè)是個小廣場，左側(cè)是門診樓（這是后來新蓋得），整齊劃一有十幾米高得松樹分布在道路兩側(cè)，道路地東側(cè)是學(xué)校地辦公大樓，西側(cè)是大操場，繞著整個操場一圈兒地水泥馬路兩側(cè)種著法國泡桐都有人腰那么粗。
這個學(xué)校是1955年建地校 ，也是新中國成立后地第一所裝甲兵學(xué)校 ，第一任校長就是赫赫有名地許光達(dá)大將。
操場一周全部是教學(xué)樓和學(xué)員宿舍，只是在操場地北邊正中建了一個圖書館。我們到時正是全校學(xué)員晚間長跑的時間 ，他們穿著藍(lán)白相間地運(yùn)動服，也有穿短褲地，繞著水泥馬路一圈兒一圈兒的在奔跑，整個場面異常熱烈且生龍活虎朝氣蓬勃。
下車后，在辦公大樓前列隊(duì)，從西安兵源中挑了19個人，其他人登車去了距學(xué)校5km遠(yuǎn)地教練團(tuán)，也因?yàn)檫@個原因，好多老鄉(xiāng)我聽過名字 ，卻再沒見過面。
我分到了新兵三連 ，我們連有六個班，六班是女兵班。從開始的立正、稍息到齊步走、跑步走、再到正步的訓(xùn)練。這時自己才知道自己原來走路都不會，有個老鄉(xiāng)始終練不會齊步走，班長著急，一兇，直接順拐了（順拐就是邁左腿擺左臂邁右腿擺右臂）這一般你想模仿都很難模仿地動作就這樣發(fā)生了，后來我才知道每年都會發(fā)生。
下雪天不能到操場訓(xùn)練隊(duì)列，就在樓道兩側(cè)站軍姿，每次有一個老鄉(xiāng)老是被班長表揚(yáng)，說:“你看某某某同志站軍姿多么認(rèn)真，才幾十分鐘已經(jīng)滿頭冒汗，再看看你們一個個得不認(rèn)真，云云”。我就納悶，我把自己都快挺折了，為什么我就不冒汗。后來我就找機(jī)會去找老鄉(xiāng)取經(jīng)，老鄉(xiāng)說:“很簡單，你看是大雪天，肯定是站軍姿，在集合哨吹響前，你準(zhǔn)備一茶缸開水蓋上蓋兒，再把絨衣棉衣全穿上，腰帶扎緊哨音一響立馬喝下熱水沖出房門去集合，一般20分鐘肯定冒汗”。我一聽恍然大悟，準(zhǔn)備立馬實(shí)施，但最終還是沒有執(zhí)行，一是開水太燙，一口氣喝下去需要功夫，放得溫了效果又不佳。二是棉衣里套絨衣笨手笨腳不方便，所以我最終放棄了。
有時不站軍姿，就在俱樂部練習(xí)俯臥撐和仰臥起坐。我之前自認(rèn)為自己從小干農(nóng)活有力氣，但我一次連十個也做不完，還把自己累得氣喘如牛。我們一屋四個人，河南兵在家是開拖拉機(jī)的，長得非常結(jié)實(shí)，渾身全是肌肉疙瘩，看上去很威猛。另外一個是河北兵在家和他父親養(yǎng)蝎子，一幅初生牛犢不怕虎得架勢，一臉故裝老成得小大人模樣。再一個就是和我一個鎮(zhèn)的老鄉(xiāng)，是周至中學(xué)畢業(yè)的差幾分沒考上大學(xué)，一天到晚不說一句話，不訓(xùn)練就呆呆地坐在床沿沿上，不敢坐得太深，怕把內(nèi)務(wù)破壞了。一天早上，河北兵和河南兵動起了手，誰也不懼誰，扭斗在一起又不敢出聲，我拉也拉不開，班長聽到動靜從隔壁過來了，問:“干啥呢？”，我說:“打架了”。河北兵和河南兵異口同聲說:“沒打架”。班長又望向我，我急了說:“你問他”，手指向老鄉(xiāng) ，班長問老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)說:“沒看見打架”。我很驚訝，但我瞬間就明白了，我知道他說的是實(shí)話，他常常發(fā)呆，一切在他眼里都不存在，他復(fù)習(xí)了幾年 ，又名落孫山懊惱已經(jīng)把他吞噬了。
全連在俱樂部集合開軍人大會，我被帶到了連隊(duì)最前面，站在東邊，老鄉(xiāng)站在西邊兒，河北河南兵反而坐在班列里 ，一幅沒事人的樣子，班長提著武裝帶指向我厲聲喝問:“打架了沒有？”。我說:“打了”。武裝帶啪啪啪地落在了我的帽檐上，確并沒有打在我身上 ，我后來想，班長地技術(shù)不是一般得高，但場面確實(shí)緊張，回頭又問老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)還是說:“沒打”。而且擺出一副要?dú)⒁獎庪S你便得架勢，全連官兵都感到詫異，大家就是不明白那么小地一個屋，發(fā)生了打架地事情，兩個在場地人竟然說法不一，這件事最終成了無頭案件，最后不了了之。
河北、河南兵很感激老鄉(xiāng)，沒有暴露他們，但對我也沒什么意見 ，在班長武裝帶的拷問下我沒改口，他們可能覺得這也是個二百五。從那之后，房間衛(wèi)生、打開水，他們?nèi)?，并一直?jiān)持到下連。
一般下午收操前一小時，全連訓(xùn)練長跑，班長們在各個轉(zhuǎn)角監(jiān)督我們長跑，第一次，剛剛開始，河南兵沖在最前面，河北兵也不甘落后，我也是拼了全力，一圈800米一共跑六圈整 ，外加200米。跑過三圈我看到河南兵，在路邊雙手扶著膝蓋貓著腰大口大口的喘著氣臉色緋紅。我邊跑邊說:“不能停，連長說了一停就跑不動了”。河南兵咽了口唾沫只是搖手，我就繼續(xù)跑，一會兒河南兵又沖上來了并超過了我，我心中暗暗佩服他地體力。我是怎樣跑完的？我已經(jīng)不知道了，我看著馬路格子，一格也就十米吧！每跑完一個格子，我都感到我接近了勝利得曙光，到后來，我覺得我的靈魂出竅了，浮在空中從上往下看著我，我地肉體，我地雙腿，在機(jī)械的一前一后的交替擺動，或者說我處于半昏迷狀態(tài)。第一次跑完，全連沒有一個人合格，個個大汗淋漓氣喘如牛面色潮紅，連長不讓坐地上，有的雙手扶著膝蓋貓著腰在那喘氣，有的單手扶墻也有扶樹的，有的在路邊兒不停地抖腿，頭上冒著熱氣挽著褲腿整個連隊(duì)一派人仰馬翻得架勢。
帶回連隊(duì)后，晚飯后在俱樂部看新聞，新聞結(jié)束后，開始體能訓(xùn)練。有驚喜啊！做俯臥撐居然輕輕松松二三十下。做仰臥起坐，也非常輕松。我想 ，這可能就是像武俠小說上寫的，人被打通了任督二脈功力大進(jìn) ，真是可喜可賀！
接著隔幾天跑一個5km ，我連已經(jīng)出現(xiàn)了17分鐘18分鐘跑完全程的人。當(dāng)然大家在邊訓(xùn)練邊總結(jié)教訓(xùn) ，跑前基本上全脫，只剩一身秋衣秋褲凍得在地上亂蹦亂跳，這樣的好處是越跑越舒服 ，雖然累但為了達(dá)到舒適的體溫，不斷的跑，讓體溫不斷的上升抗拒嚴(yán)寒，起到了促跑的作用。只是我始終處在剛剛及格的邊緣，稍有松懈必然不及格，我這才發(fā)現(xiàn)自己的體力原來如此的不濟(jì)。
訓(xùn)練進(jìn)行了有一個多月的時候 ，我們開始了正步訓(xùn)練。聽連長說今年要進(jìn)行建院40周年大閱兵，大家既興奮又緊張，從踢腿開始，腳底距地面的高度必須一致。開始時在花壇邊沿處練踢腿，因?yàn)榛▔倪呇氐母叨韧揭蟮母叨仁且恢碌?，再練舉腿，就是踢出后定住不動，看誰舉的時間長。再從一步兩動，練到一步一動，從單兵合成班，從班再合到連 ，合成閱兵方隊(duì)。需要三大步伐的互相轉(zhuǎn)換，從跑步變換齊步再到閱兵臺前齊步換正步，踏著樂點(diǎn)走過閱兵臺，再換齊步換跑步歸隊(duì)，一個多月天天如此，大家已經(jīng)有了一個基本的軍人坯子了。至于敬禮、跨立、蹲下、起立、放馬扎板凳這些動作也都是邊學(xué)邊用，已經(jīng)非常整齊劃一了。
整理內(nèi)務(wù)，主要就是疊被子 ，噴過水之后的被子基本上消去了原有臃腫的模樣，顯得板順多了，只是有個別的，噴水過多，只能睡在潮濕的被窩里了。
我們宿舍四個人，基本上相安無事了，常常在熄燈后壓低聲音聊天。老鄉(xiāng)一如既往，沉默少語 ，但氣氛已經(jīng)由陌生變得熟悉起來了。
緊急集合讓我學(xué)會了在黑暗中，一遍一遍的回憶，我的鞋、我的背包袋兒、我的褲子、我的襪子、我的水壺、我的挎包、我的牙缸、我的毛巾都放在什么位置。并且給他們一一編號，先拿什么？后拿什么？什么東西可以出門時順手一帶？打井子格還是一條龍，我象個土財(cái)主夜里在清點(diǎn)牛羊。我們緊急集合訓(xùn)練最多的一次，一晚上拉了七八次，我想班長們肯定在連部打“拖拉機(jī)”。要不為什么剛躺下剛睡著，緊急集合哨就滴、滴、滴滴的急促的響起來，全連集合完畢后，繞操場跑幾圈，回來時有抱著散成一堆的被子，班長在后面撿的武裝帶、掉落的茶缸、還有那不知道是誰的鞋子，大家一個個就像那逃荒的難民，在一個個檢查完之后，我們在訓(xùn)斥中又膽戰(zhàn)心驚的脫衣睡覺了，有不脫衣睡覺的，不解背包的 ，在被嚴(yán)懲之后，再無人去偷這個懶了。給我留下的最深的記憶，是在打完背包后，插完兩個棉大衣袖子，再插膠鞋時，因?yàn)榛艁y和昏暗，把自己的指甲蓋兒掰去了一小半兒。
新兵連還有個風(fēng)氣 ，就是寫信。新兵連的信最多，好像新兵一天就是在寫信 ，給家里人、給同學(xué)、給朋友、給那初戀的人忙的很啊！我也寫了許多的信，其他人的信回不回我也并不在意，只是給一個人得信，我是最盼望著回信，但始終也沒有盼來回信。
老鄉(xiāng)開始笑容多起來了，話也多起來了。而我卻慢慢的變得不再那么愛說話，心在慢慢的凝結(jié)成了一塊兒石頭，最后我終于不再寫信了。
本該過去的事卻被我默默地放在了心里最隱秘的地方，許多年了，我是明白也是清楚的，我的故鄉(xiāng)和我所思念的人，我的故鄉(xiāng)其實(shí)是一個為了生存人人在苦掙著的故鄉(xiāng)，誰又愿意好不容易脫離了這個處境，又因年少的輕狂再冒險因?yàn)樗^的“愛”回頭扎進(jìn)那掙命活著的故鄉(xiāng)呢！
獻(xiàn)給我自己曾經(jīng)的青春
作者簡介：王永輝，1974年生人，94年入伍，97年在裝甲兵指揮學(xué)院入學(xué)，99年畢業(yè)，在63軍82旅坦克二連任排長，2006年轉(zhuǎn)業(yè)，現(xiàn)在在周至人社局工作至今，閑暇之余喜歡和文字對話。
●
主一位編 ：張主彥
副 主 編：沉 穗
編一位委 ：王宏民 萬 毅
編委一位 ：郭 旭 韓 曉
編委一位 ：巨 石 薛光煒
顧主編問 ：周海峰 苦 艾
主編顧問 ：亓宏剛 蒲家富
聯(lián)系客服
