有一段時間，我特別喜歡拍校園。
一中校園不大，場景不多，就去抓情景、情境。
那些照片會散發(fā)出個體的、瑣碎的情緒，很像婆娑的樹影。
一個學(xué)校的六十年歷史一定是個宏大的場景，我們都只是其中的一員。
但它不是水滴和大河的關(guān)系。
好似一中教學(xué)區(qū)這張雨中的畫面。
那樣的安詳、清凈，如同把心掏出來清洗了一遍。
一中有許多美麗的圖景、全景，我獨愛這一張。
六十校慶的亮點就在于，它在述說生命的意義和美麗。
情感、成長、思想，每一個校友都蛻變成校慶的一朵浪花，就在瞬間消失的地方，它成為我們心靈永遠(yuǎn)難以忘懷的故鄉(xiāng)。
有時我們能做的、要做的，就是記下懷想，執(zhí)手一起去遙望。
八二屆一中初中一位叫浦紅的學(xué)生，把一張三十六年前的油印作文小報，拍下發(fā)給我時，就像一珠水滴緩慢的落在石板上，那濺起的脆聲頓時在我心底斑斕成花團(tuán)錦簇的溫暖。
那個年月的所有日子，跟暗房顯影水里慢慢顯露出影像的一張張相紙。
浦紅是我一九八二年教初三一班時的課代表。
那是八一年匆匆?guī)晖趵蚶蚰前?，轉(zhuǎn)頭又坐初三，表示一中開始信任我這個年輕人。
油印報就一張蠟紙的篇幅，有學(xué)生作文佳作選登，還有觀察日記選摘；每刊我都會寫幾句簡短評語，錄一段名人名言。
那是那個年代學(xué)作文最好的樣式。
為版面活躍，會插一幅漫畫來豐富。
我真的沒想到它會在一個學(xué)生手里珍藏至今。
市委組織部下達(dá)我的離崗?fù)ㄖ痪?，那天去收拾辦公室，突然發(fā)現(xiàn)三十年前在女兒作文中的一段批語。
它看著我；我看著它；我們倆都愣住。
對視的距離二十多年。
發(fā)給女兒看，也是一中我的學(xué)生的丫頭驚呼：太珍貴了！
歷史真是個奇妙的東西。
浦紅也寄來了當(dāng)年的初中畢業(yè)照。
這是我在一中帶畢業(yè)生的第一張。
那個吃著大食堂伙食面黑、消瘦的21歲的小伙子，與其他同事的板正有意撇遠(yuǎn)，刻意在顯示自己的卓然不群。
那時候的文青都那么可笑的扮深沉，用絕不雷同刷存在感。
這個班的學(xué)生用手腳捏出了不同路向的存在感，哪個都是人物。
我說我熟的小城里生活的幾個。
王復(fù)全書記的小女兒王詠梅，現(xiàn)在是市中院的領(lǐng)導(dǎo)，經(jīng)常在電視里看她開會鏡頭；胡文莉在部委辦做個副主任；石成和何燕林在公安局獨當(dāng)一面；趙劍和李朝暉干生意，一會兒動靜大，一會兒沒動靜。
張愛萍的二丫頭邵敏，王長福老師的二丫頭王懷正，學(xué)校財務(wù)室老主管沈會計的兒子程劍影也都在這個班。
還有礦工醫(yī)院的子弟張明和鐘凱軍。
他倆的父親都是礦工醫(yī)院的老科主任。
張一統(tǒng)經(jīng)常來學(xué)校，他的大兒子，高一屆的張黎不用太操心，唯獨這個小兒子，真是淘神。
張明最后考上了普通本科，念一下不高興，跑回來再考，上了個重點才算消停。
市政協(xié)老副主席徐登元的兒子也在這個班，叫徐俊；他是個老師眼中典型的好學(xué)生，勤奮有禮，做事想著別人。
大學(xué)畢業(yè)分配到上海中學(xué)，我們?nèi)ミ@個學(xué)校學(xué)習(xí)時，他已是校團(tuán)委的負(fù)責(zé)人。
這個班的老師陣容很強(qiáng)。
抱著小明星照相的數(shù)學(xué)樊老，物理是我們前后腳進(jìn)一中的房春明，化學(xué)王本凌，外語劉文莉，生物胡玉平；我教他們語文。
許映潮作為分管領(lǐng)導(dǎo)出鏡。
他們有個好班主任，坐在中間的政治程玉霞老師。
我寫過紀(jì)念她的文字，描寫的場景歷歷在目：
程老師是我在一中第二個搭班的班主任，弱四十的年紀(jì)，戴副眼鏡，文質(zhì)彬彬的斯文氣。
八二屆初三帶完，又和她一起轉(zhuǎn)頭搭班帶八二級，合計同班代課四年。
她教政治，是個好班主任。
我對“好”的定義是，愛護(hù)學(xué)生，非常負(fù)責(zé)，教書無陳腐氣，學(xué)生敬愛。
我們相差十余歲。
初交往，她與人有距離，不開玩笑，人稍稍有些古板；時間長了，就發(fā)覺脾性都直接，有相投的地方，就經(jīng)常和美術(shù)姚海進(jìn)一起往她家里跑，拉呱，蹭飯。
她住建委靠相山公園的房子，隔墻就是公園。
晚上幾個人在一起喝茶、說話，山風(fēng)吹進(jìn)來，清新著舒服。
她人熱情，知道我和姚吃食堂清苦、寡淡，拿東拿西的給我們吃，像個大姐。
八五屆帶完，我們一起上高一。那時我轉(zhuǎn)行政，負(fù)責(zé)學(xué)校辦公室，開始忙，和她接觸漸少。到八八年這屆畢業(yè)，她突發(fā)腦溢血逝世。
她是太累了，硬把壓力扛自己肩上。
在她白皙、溫和的面容里，藏著一種倔強(qiáng)，混著第一屆帶高三的自我加壓，花很多時間看班、管班，大量做題。
兒子上學(xué)也要處處操心。
中年的身體毫無預(yù)警，一下子就跟強(qiáng)地震到來一樣垮塌了。
她并不是那種喜歡榮譽(yù)、光鮮的知識分子，內(nèi)心也滿是清高，拒絕過做行政所謂“提拔”的邀請；看起來應(yīng)當(dāng)是自我調(diào)適能力很強(qiáng)的智者。
實際上她有顆不能輸?shù)暮脛傩?，一直不知如何去呵護(hù)、安慰好它。
她的追悼會來了許多人，她哥哥程步濤在《解放軍文藝》當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，很感動學(xué)校對程老師的評價與認(rèn)可。
很多學(xué)生、家長都過來，有的只是聽說她的事、她的名。
劉校長致悼詞。
悼詞是我寫的，因為和程老師太熟，就有些情境的描述。
劉校長與程老師是同事中的同科，倆人關(guān)系很近，姐妹一般，念一句就泣不成聲。
她是哭著念完的。
全場淚奔。
一個人一生會遇到許多人，有的在一起時間雖長，但一晃而過，都是煙云；有的卻銘心刻骨，難以忘懷。
很多時候，都會想起程老師，看見她嚴(yán)肅又溫和的面容，在一起搭班的日子會走來，給你紀(jì)念。
作者相關(guān)文章
聯(lián)系客服
