郁達(dá)夫在紀(jì)念魯迅大會上說：“一個(gè)沒有英雄的民族是不幸的，一個(gè)有英雄卻不知敬重愛惜的民族是不可救藥的?！蔽乙f，一個(gè)有真實(shí)的偉人存在，卻從某種目的出發(fā)而被任意遮蔽、蒙騙，要么恣意貶損，要么無限拔高的時(shí)代也是可悲的。
脫下神圣外衣的魯迅，擺脫其文字特征，是挺矛盾、挺復(fù)雜的一個(gè)人，表現(xiàn)在多方面：熾熱而悲涼，質(zhì)樸而執(zhí)拗，謹(jǐn)嚴(yán)而不羈，溫厚而刻薄，率真而古怪，罵人而被罵……
唐弢有篇散文《瑣憶》，曾被選入中學(xué)課文，用欲揚(yáng)先抑的寫法，回憶了魯迅對青年的關(guān)心和鼓舞，為大家所熟悉。
我不否認(rèn)，魯迅對青年的幫助有口皆碑，很多青年在魯迅的熱忱關(guān)懷下，快速而健康地成長，僅以作家為例，蕭軍、蕭紅、巴金、靳以、胡風(fēng)等青年的成名成家，就離不開魯迅的積極扶持。
但是，唐弢那些“先抑”的文字也不無道理，絕不是無中生有，不容隨意否定：
當(dāng)我還不曾和他相識的時(shí)候，時(shí)常聽到有人議論他：“魯迅多疑?！庇行┤诉€繪聲繪色，說他如何世故，如何脾氣大，愛罵人，如何睚眥必報(bào)，總之，魯迅是不容易接近的，還是不去和他接近好。
用“多疑”“世故”“脾氣大”“愛罵人”“睚眥必報(bào)”這些詞語來形容魯迅，似乎有點(diǎn)大逆不道。其實(shí)，這不傷大雅，更無損于魯迅的偉大形象，反倒還原了真實(shí)的魯迅。
正因?yàn)槿绱?，魯迅的人際關(guān)系非常有限。魯迅談及和朋友的關(guān)系時(shí)說：“我覺得先同我鬧過，后來再認(rèn)識的朋友，是一直好下去；而先是要好，一鬧之后，是不大會再好起來的。”實(shí)質(zhì)上，前者的朋友僅限于宋紫佩、范愛農(nóng)等幾個(gè)，更多的在后者，如錢玄同、林語堂、高長虹、顧頡剛、徐懋庸、楊騷等等。
1932年，魯迅到北京探母，北師大準(zhǔn)備邀請魯迅演講，時(shí)任國文系主任的錢玄同，大聲吼道：“我不認(rèn)識有一個(gè)什么姓魯?shù)?！”并揚(yáng)言：“要是魯迅到師大來演講，我這個(gè)主任就不再當(dāng)了！”別忘了，當(dāng)年把魯迅從苦悶中拉出來，豎起“革命文學(xué)”大旗，成就一代文豪的，就是這個(gè)錢玄同！
溫文爾雅的林語堂
林語堂曾是魯迅的摯友，魯迅失業(yè)的時(shí)候，廈門大學(xué)的教職就是林語堂給的。林語堂被魯迅相得兩次，疏離兩次，但林語堂不以為意。因?yàn)闊o端懷疑稿費(fèi)問題，魯迅曾仗著自己的“旗手”地位，向平淡溫和的林語堂，拍桌大罵，拂袖而去。魯迅去世，身在紐約的林語堂聽聞，著文《魯迅之死》真誠地紀(jì)念這位朋友，直言：“魯迅顧我，我喜其相知，魯迅棄我，我亦無悔?！边@樣的鐵桿朋友，魯迅也沒有把握好！
任武漢大學(xué)黨委書記的徐懋庸一家合照
魯迅去世，徐懋庸寫下挽聯(lián)：“敵乎友乎？余惟自問；知我罪我,公已無言?！辈⒘髦鴾I說：“是魯迅誤會我，我心目中，他始終是革命的戰(zhàn)友。我是以為有朝一日，魯迅先生會諒解我，我是始終崇敬他老人家的。但是，完了，晚了，他一死不能復(fù)生！”出殯之日，徐冒著受沖擊的危險(xiǎn)，瞻仰了魯迅的儀容，并前去送葬。
至于其他如胡適、郭沫若、成仿吾、周揚(yáng)、陳源、梁實(shí)秋等論敵，數(shù)不勝數(shù)，魯迅對這些論敵，不留任何情面，痛打“落水狗”，將斗爭進(jìn)行到底。
梁實(shí)秋是中國現(xiàn)代文化史上的巨人，我們最早知道他的名字，還是在魯迅的文字里。魯迅曾罵梁實(shí)秋為“喪家的”“資本家的”“乏”“走狗”，罵語不可不謂狠毒。而魯迅作品在臺灣被封殺的時(shí)候，梁實(shí)秋勇敢地站出來，寫過一篇文章《關(guān)于魯迅》，這篇文章有大家風(fēng)范，寫得很理性，對魯迅的評價(jià)有褒有貶，值得我們反思對魯迅做人和作文的評價(jià)。梁實(shí)秋在文中說“魯迅本來不是共產(chǎn)黨徒，也不是同路人”，“不要以為魯迅自始即是處心積慮的為共產(chǎn)黨鋪路。那不是事實(shí)，他和共產(chǎn)黨本來沒有關(guān)系”，明確表態(tài)“不贊成把他的作品列為禁書”。
著名學(xué)者、作家梁實(shí)秋
而魯迅去世前卻這樣固執(zhí)地說：“歐洲人臨死時(shí)，往往有一種儀式，是請別人寬恕，自己也寬恕了別人。我的怨敵可謂多矣，倘有新式的人問起我來，怎么回答呢？我想了一想，決定的是：讓他們怨恨去，我也一個(gè)都不寬恕。”
魯迅的一生是戰(zhàn)斗的一生，也是痛苦的一生，悲涼的一生。我一直以為，魯迅活得太苦了，復(fù)雜的思想和復(fù)雜的個(gè)性便是他痛苦心靈的宣泄，唯有如此，才能獲得心靈的某種平衡。
長房長子長孫，祖父的牢獄之災(zāi)，父親的病，當(dāng)鋪與藥鋪的穿梭，族人青白眼的輪換，孤兒寡母的門戶支撐，弟弟們的少不更事等等，都是他生活中少年老成的痛苦之源。至于家庭和社會給他帶來的痛苦，是留學(xué)日本以后的事情。
對魯迅而言，那場甩不掉的婚姻，是魯迅一輩子的痛，是魯迅永遠(yuǎn)無法驅(qū)散的陰影。
聯(lián)系客服
