美女视频图库,五花大绑旗袍美女视频,黑人干美女视频专区

散文||文脈經(jīng)身苦澀多

2021.02.03

文脈經(jīng)身苦澀多

歷史上北方多戰(zhàn)亂，地瘠人窮，除個別財主大戶外，少有讀書人。祖輩的傳說中，我村最大的知識分子，就是清末同族中出了個劉秀才，是個教書先生。劉秀才的兒子劉宗漢在世時，我稱之為曾祖。我的祖上幾代都不識字，每當(dāng)稱起劉秀才，祖父卻不按輩分，總以“先生”稱之。舊時人出生名字爹媽可以隨意起，莊稼人無文化，不敢攀高雅，為了好養(yǎng)活，像我父輩依次叫“瞎混”“二混”“三混”。人除名字外，還有“號”，如吾曾祖名諱小文，號老典。號應(yīng)重義和內(nèi)涵，一般要恭請文化人送號。全村人的號都是請劉先生給送的，所以視劉先生為圣人。

解放后，讀書人逐漸多起來，但讀到大學(xué)的，在我之前的三十年間只有三個，先后有尚永峰、劉國奇和尚俊排。其中尚永峰在河北師范學(xué)院留校任數(shù)學(xué)教授，其他兩位大學(xué)畢業(yè)后也都在外地工作，吃起了公家飯。這讓略通文墨的父親很是羨慕，決心省吃儉用供我讀書。

童年村里沒有正規(guī)學(xué)校，財主王老秀解放時棄家南逃，十幾間房子兩間兩間打通后就做了教室。土坯壘腿上搭一塊木板就是課桌，一塊舊布包上課本石板，背個矮板床，就風(fēng)雨無阻去上課。坐在高高的糊紙的木欞窗下，昏暗憋悶，石筆在石板上畫的歪歪斜斜的漢字，用袖子擦了又寫，寫了又擦。那啟蒙的老師，那天真頑皮的同學(xué)，那神奇奧妙的知識，那煤油燈下的作業(yè)，卻在童年的記憶中，留下了抹不掉的痕跡。

升入高小，得步行到五里外的鄰村---內(nèi)化去讀，時值三年困難時期，食物匱乏，能帶紅薯面窩頭去學(xué)校當(dāng)午飯的是個別孩子。一般學(xué)生的午飯只能“瓜菜代”，或是野菜團(tuán)子，或是花生殼炒面。父母實在拿不出當(dāng)午飯的干糧時，我就去學(xué)校所在村的外婆家蹭一頓照的見影子的稀飯喝。傍晚放學(xué)回家，路上個個饑腸轆轆，膽大的鉆到地里剝開正灌漿的玉米穗子，啃吃幾口；揪幾根地邊的生豇豆，放嘴里大嚼；正長身體的孩子哪還管正生長的莊稼！

這樣的艱難生活中，能堅持讀完小學(xué)考上初中的，三千多人的村莊，只有我和王忠奇兩人。父親高興之余又不得不加重了負(fù)擔(dān)。初中遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)十五里之外的明月店，必須帶糧住宿交伙食費。全家把省吃儉用的紅薯干和玉米按比例先賣到黃宮城糧站換成糧單交給學(xué)校，或者直接背成品面去，伙食費只有靠父親工余割青草賣錢支付了。大夏天別人午睡時，父親汗流浹背地從野地里割回一大筐一大筐的青草，攤在院子里曬干，門前垛成一大垛。初中三年，父親弓背的腰，背出了如山的草垛，我稚嫩的腳步，也從初中如愿地考進(jìn)縣城重點高中。

就讀的定縣一中，是個百年老校，“文革”前高考升學(xué)率已達(dá)百分之八十五。憑自己不算太差的成績，滿指望三年后進(jìn)入理想的大學(xué)，能實現(xiàn)父親的夢想。可是好景不長，一九六六年即將升入高三，“文革”風(fēng)暴席卷而來。全國撂不下幾張平靜的課桌，人人隨風(fēng)起舞。一九六八年十二月，一聲號令，知識青年上山下鄉(xiāng)，被迫離校成了一個回鄉(xiāng)青年，大學(xué)夢想徹底破滅了。

農(nóng)村十載冬夏，彷徨，絕望，掙扎，奮斗。務(wù)農(nóng)之余而學(xué)醫(yī)，風(fēng)雨之夜而轉(zhuǎn)側(cè)；愁米，愁柴，愁錢。平庸而無能，隨俗而無奈，嘆人生之無常，恨讀書而無用。文革中正值第二次人口高峰，小學(xué)生驟增，畢業(yè)升初中極難，各地實行小學(xué)附設(shè)初中班，俗稱“帶帽初中”。那時生產(chǎn)大隊代管學(xué)校，為應(yīng)付師資匱乏，就指派讀過初中或高中的人去當(dāng)“民辦教師”，社員身份不變，每天大隊記九分工，參加生產(chǎn)隊分配。父親看到別家初中畢業(yè)的孩子也去教書了，就想為我也謀一個崗位，幾次向大隊求情，我這個當(dāng)時全村唯一的高中生，終于沒有被遺棄，也允許去帶帽初中班代課了，十年寒窗苦讀總算派上了一點用場。

十年的“民辦教師”身份，扛起鋤頭是農(nóng)民，走上講臺是教師，褲腳上沾著泥土，口操家鄉(xiāng)話，手執(zhí)鄉(xiāng)土教材，教著本村農(nóng)家子弟。先教小學(xué)，學(xué)校還是我上學(xué)時的財主王老秀家，與我小學(xué)的啟蒙老師申桂英成了同事。高中生教小學(xué)一年級看似簡單，但讓動亂年代的孩子能靜心來學(xué)，就是一件不簡單的事。教書易，學(xué)會教人是我面臨的難題。頑皮孩子上課哄鬧，那聽得下初為人師的那些蒼白道理，申老師時而過來解圍。晚上常去學(xué)校申老師宿舍請教教學(xué)方法。他是城東人，師范一畢業(yè)就到我村任教共二十多年，誰家上學(xué)的孩子他都教過，與學(xué)生家長和村民混的很熟，人很隨和，再加上有大隊供應(yīng)的煤和煤油，他宿舍可以生煤火、點油燈，而一般村民家里既生不起火，也沒那么多煤油點燈。一到冬天，左鄰右舍的村民，到他這里就燈就火歇息聊天，總是擠滿一屋子人。我早些去后趕緊聊聊如何教學(xué)生的話題，也就順便與鄉(xiāng)親們坐一會。每天有人來學(xué)校聊天，也解了申老師一人離家在外的寂寞。但天天如此，也讓他不得安靜。尤其有不知趣的，在申老師睡覺的火炕上一坐就到深夜，申老師站坐無處，攆人的話也說不出口，別人看不慣，就送那些人外號叫“熬干油”。后來申老師調(diào)離回鄉(xiāng)，全村學(xué)生和鄉(xiāng)親含淚送至村外里許，幾代人念念不忘。

一年后我去教初中班，初中班另設(shè)在村南狼虎山廟堂舊址。解放前此廟香火很盛，每當(dāng)二月十二廟會，方圓幾十里香客云集。解放后破除迷信，號召拆廟堂蓋學(xué)堂，本村人舍不得拆，五間廟堂被鄰村東沿里人拆去蓋了學(xué)校，而舊址只剩下了幾間破房，初中班就被安置到這里上課。文革時，國辦初中停止了招生，積攢了幾年的小學(xué)畢業(yè)生，年齡大小不一，蜂擁到一個班，歲數(shù)大的比我小不了幾歲。面對這么群同村的大孩子，那個時代大批“師道尊嚴(yán)”，老師的架子怎么能拿得起，上課連哄帶勸，下課玩成一片，學(xué)生給老師起外號，老師給學(xué)生爭軍帽。當(dāng)時人人以戴頂綠軍帽為榮。初中的語文地理歷史課由初中畢業(yè)的民辦老師擔(dān)任，認(rèn)識中國字就能糊弄一節(jié)課，數(shù)學(xué)課有師范畢業(yè)的國辦教師賈木山擔(dān)任，物理化學(xué)就有我這個高中生來湊合了。鄉(xiāng)土教材物理講農(nóng)機，化學(xué)講農(nóng)藥，嘴上講實驗，黑板畫符號。當(dāng)時大學(xué)不招生，讀書無出路。有的沒等初中畢業(yè)就退學(xué)務(wù)農(nóng)了。江山代有才人出，可惜了當(dāng)時那些聰穎的孩子，如王記奎、王新良、尚立賢、尚建晴等，要有正規(guī)的初中高中可上，他們也一定是村里的一批大學(xué)生。后埋沒于荒村僻巷，終生務(wù)農(nóng)了，至今感到為師之有憾和無奈矣！

中華文明恢弘五千年，文脈難斷。文革后鄧公執(zhí)政時，一九七七年恢復(fù)高考，我尚在家鄉(xiāng)埋頭教書務(wù)農(nóng)。高考前一個月，在縣城機關(guān)工作的王喜成，是我四叔的小學(xué)同學(xué)，把高考的消息傳給四叔，并帶回一本高考招生簡章，上面只說了考試內(nèi)容和范圍，動員我參加高考。中斷了十年的大學(xué)夢還能實現(xiàn)嗎？絕望中的驚喜，迷茫中的萌動，讓我決定再試一把命運。好在高考只考數(shù)學(xué)語文，仗著自我感覺良好的文字功底，語文不再復(fù)習(xí)，專攻高中數(shù)學(xué)。找來久違了的新舊課本，晚上挑燈夜讀，趴在炕頭演算，自學(xué)高三的課程，黃天不負(fù)苦心人，當(dāng)年冬天冒雪去定縣二中考點參加高考，數(shù)學(xué)還考出了74分的成績。根據(jù)規(guī)定，民辦老師只能報考師范院校，最終被保定師專中文系錄取，兩個孩子的父親28歲時成了一名大學(xué)生。

當(dāng)時“文革”雖已結(jié)束，但十年農(nóng)村生活難免因家族和親戚關(guān)系而受派性牽連。高考報名時的政審就遇到麻煩。舅母乃內(nèi)化村一個農(nóng)家婦女，大字不識，該村出證明說，她是國民黨特務(wù)嫌疑。大學(xué)錄取通知書郵寄到我村，也被掌權(quán)人扣壓遲遲不給。人在屋檐下焉敢不低頭，前后托人賠禮道歉，好話說盡，政審才得以通過，入學(xué)通知書才最終到手。

入學(xué)走自然高興，但路費難以湊夠，一分錢愁倒男子漢，還是妻子出面借來了兩塊四毛錢，丟下一雙嗷嗷待哺的兒女去讀書了。家中沒有了勞動力，她娘仨怎么度過的那缺吃少穿的幾年，妻子雖不堪回首，我也可想而知。在大學(xué)，思鄉(xiāng)而難以分家憂，苦讀而力求挽青春。流連于教室圖書館，暢游在書海文字間。再溫李白杜甫，抄寫《隨園詩話》。寫詩以寄情，執(zhí)經(jīng)而問道。兩年春秋搶種難補十年荒蕪，畢業(yè)負(fù)篋而歸，仍感空空如也。想來一生與母校有緣：踏出小學(xué)，文革回鄉(xiāng)去母校當(dāng)民辦教師；走出初中，大學(xué)畢業(yè)去母校做實習(xí)教師；離開高中，大學(xué)畢業(yè)又分配回母校正式教書。

是緣分也是機遇，大學(xué)畢業(yè)分配時，我初中的老校長周增任縣教育局局長，我表爺王申之是他的小學(xué)老師，恰逢從蘭州退休回鄉(xiāng)，寫信給周增，請托他盡量分配我離家近些的學(xué)校，便于照料在農(nóng)村務(wù)農(nóng)的妻兒老小，所以又回到了闊別十年多的母校。校舍依舊，恩師少在。昔日的師生成了同事，實在不敢改小學(xué)生的身份，聽課備課教研處處請教，走上講臺授業(yè)解惑傳道，不敢絲毫懈怠?？蓢@一生無長技，咬文嚼字說文章。在高中母校任教，

一晃三十年光陰，風(fēng)來雨去，春發(fā)秋凋，歷經(jīng)李春生、邊致慶，勞功高、高宗信，張士雄、張子忠、戎敬仁、凌波幾屆領(lǐng)導(dǎo)，服從分配，忠誠事業(yè)，可謂盡心盡力者也。母校昔日恩師兼同事周玉藻、李融名前輩等，昔日同學(xué)兼同事薛文學(xué)、趙英才等已故去多年，至今我也退休在家垂垂老矣！這個百年老校，也因為政府要恢復(fù)舊州署而搬遷到了城北荒郊，我也離開母校住宅而外遷安置，工作了30年的母校再也見不到了，不免諸多感慨生矣！

文革后撥亂反正，以科教興國；改革開放后，國富民強，百姓重教，家庭以培養(yǎng)孩子為首要目標(biāo)。大學(xué)擴招，上大學(xué)再不是遙不可及的夢想。歷數(shù)30年，我教出的學(xué)生考上大學(xué)的少說也千人以上。就家庭子侄輩算，大學(xué)生已上十人；就家鄉(xiāng)來說，大學(xué)生早達(dá)百人?；厥淄簦拿}經(jīng)身枯澀多；喜看今朝，黃土遍飄翰墨香。在求學(xué)路上，希望后人遠(yuǎn)離動亂，遠(yuǎn)離苦難；希望后人珍惜青春，珍惜時光，學(xué)成當(dāng)在少年時，報國安于平凡處。