懷念我的啟蒙老師
參加女兒幼兒園大班的畢業(yè)典禮,典禮中孩子們紛紛搶著和她們的班主任張老師合影,看到孩子們一張張稚嫩而又深情地面龐,我忽然被感動(dòng)了,眼眶不由得濕潤(rùn),也想到自己在村學(xué)畢業(yè)時(shí)的情景,想到了我的啟蒙老師李老師。
還未提筆,已潸然淚下,因?yàn)槔罾蠋熞讶ナ蓝嗄辍?/p>
在我上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,我們的村學(xué)迎來(lái)了一位新老師——李老師,他也成了我的啟蒙老師。初見李老師,第一印象就是非常和藹,年齡約莫有五十多歲。高高的顴骨,黝黑的皮膚,稀疏的頭發(fā),還有那帶有磁性的嗓音,都給我們留下了深刻的印象。
李老師剛來(lái)學(xué)校以后,就用舊鐵水桶做了一個(gè)簡(jiǎn)單的爐灶。他先用斧頭和宰子把舊水桶宰下一個(gè)大口子,再在水桶的中心布了鐵絲網(wǎng),之后把宰出來(lái)的鐵皮垂直拉平,并把桶底取掉,最后用和有碎麥草的泥巴將水桶內(nèi)側(cè)四周涂了厚厚的一層,在房子里晾了兩天,泥巴干了以后,爐灶便做成了。
記得,李老師每次來(lái)學(xué)校都是沿著山路步行到校,他來(lái)的時(shí)候總背著一個(gè)背篼,背篼里裝著饅頭、大米、面粉、洋芋,一雙布鞋常常沾滿了紅色的泥土。剛到校時(shí),沒(méi)有做飯的柴禾,學(xué)校旁邊的大伯給他給了一捆,但沒(méi)過(guò)多久就用完了。
有一天,李老師給我說(shuō):“明明,你經(jīng)常在山里放牛,你知道哪里干柴多?下午我沒(méi)課的時(shí)候你和我去拾一些做飯的柴。”我說(shuō):“李老師,我知道的一個(gè)有干柴的好地方,明天我就帶你去?!?/p>
第二天下午,我就帶李老師到山里撿干柴了。
步行大約二十多分鐘,我和李老師就到了山林里,一邊走著,李老師一邊一個(gè)勁兒的囑咐我務(wù)必小心,可我常常在山里行走,步伐輕盈伶俐,李老師總被我撂在身后。
這里在高半山腰,山高林密,沒(méi)人尋柴,干柴很多,沒(méi)過(guò)一個(gè)小時(shí),李老師就撿了一大捆,我也插了一背篼干柴。休息了大約十分鐘,我和李老師就返程了。一路上,李老師問(wèn)我學(xué)習(xí)的事,他說(shuō)的好多我都沒(méi)聽過(guò),比如家庭作業(yè)、課后習(xí)題等等。我說(shuō),我們一般下午三點(diǎn)半就放學(xué)了,放學(xué)后就都到山里趕牛了,趕?;丶揖统燥埻嫠?,天黑了就睡覺(jué)了。
李老師到我們村學(xué)以后,擔(dān)任的是學(xué)校負(fù)責(zé)人,不過(guò)我們的村學(xué)加上李老師也只有兩名教師,還有一名代課教師是我們本村的。李老師對(duì)學(xué)生要求十分嚴(yán)格,除了白天的正式作業(yè)以外,還要布置家庭作業(yè)。第二天早晨,李老師都要親自檢查作業(yè)完成情況,如果哪個(gè)學(xué)生作業(yè)沒(méi)完成,哪怕是冬天,都要被罰站,直至作業(yè)全部做完才能進(jìn)教室上課。因?yàn)楹芏鄬W(xué)生被處罰,一時(shí)之間,好多學(xué)生和家長(zhǎng)埋怨李老師布置的作業(yè)太多,不僅讓孩子受罰,還耽誤了孩子給家里幫忙干農(nóng)活,有幾個(gè)家長(zhǎng)還跑到學(xué)校找他鬧事。
有一次,我的一個(gè)同學(xué)作業(yè)沒(méi)做完,李老師臉都被氣得鐵青,我們十分害怕,不敢作聲,只見他拿起教鞭要打那個(gè)同學(xué),我們都嚇得屏住了呼吸,但只見李老師卻挽起自己的褲腿,掄起教鞭向自己腿上狠狠地抽打了幾下,不一會(huì)兒,李老師的腿上就腫起了幾道紅色的印痕。自此以后,同學(xué)們都按時(shí)完成作業(yè),哪怕再晚,都要把作業(yè)做完。
在學(xué)習(xí)上,我的母親是十分支持我的,她從沒(méi)有找李老師爭(zhēng)吵過(guò),有時(shí)還給他拿一些做飯的干柴,因?yàn)槲冶容^乖巧懂事,李老師也很關(guān)心我,常常把我單獨(dú)留在學(xué)校輔導(dǎo)作業(yè),直到把作業(yè)全部閱完才讓我回家。
教學(xué)之余,李老師也到學(xué)生家里走訪,父親在家的時(shí)候他常來(lái)我家,他常常告訴父親,我們村考出去的學(xué)生太少,家長(zhǎng)也沒(méi)有教育意識(shí),父親因?yàn)槊τ谵r(nóng)活,對(duì)他的話也沒(méi)放在心上。我想,他肯定給好多家長(zhǎng)也說(shuō)過(guò)同樣的話。聽別人講,李老師是科班出身,是老牌師范畢業(yè)生?,F(xiàn)在想來(lái),面對(duì)當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村教育的困境,他又是何等的無(wú)奈和孤獨(dú)。
和李老師在一起的日子總是快樂(lè)而充實(shí),他手把手教我們寫生字、背課文、改習(xí)作,無(wú)論數(shù)學(xué)還是語(yǔ)文作業(yè)他都是一絲不茍的批閱和耐心講解,特別是作文每一篇都是精批細(xì)改。僅此一年的時(shí)間,我們便掌握了很多知識(shí)點(diǎn),這一年的期末考試我的語(yǔ)文成績(jī)88分,數(shù)學(xué)成績(jī)94分,以兩門優(yōu)秀的成績(jī)考到了太石鄉(xiāng)中心小學(xué)。
到了太石小學(xué)上五年級(jí)以后,我和李老師見面的機(jī)會(huì)就很少了,因?yàn)槲抑苣┗丶視r(shí),李老師也回家了。有一次,在毛壩趕集時(shí),我碰到了李老師,他問(wèn)我的學(xué)習(xí)情況,我說(shuō),學(xué)習(xí)還跟得上,老師見我學(xué)習(xí)還可以,看得出很高興,他和我說(shuō)了幾句話后就離開了,看著李老師離開的背影,我的心中充滿了不舍。
后來(lái),我到了周家壩上初中,也住校,見老師的機(jī)會(huì)就更少了。上高中后,有一年回家,我碰見了和李老師在一個(gè)村子的親戚,我問(wèn)李老師身體如何,親戚說(shuō)他已經(jīng)去世了。聽到李老師去世的消息,我一時(shí)難以接受,心里充滿了悲傷。
李老師是一個(gè)好老師,也是一個(gè)好人,然而命運(yùn)對(duì)他卻不公,一生命運(yùn)多舛,飽經(jīng)磨難。時(shí)隔多年,再來(lái)寫我的老師,我感到一種深深地惆悵!
插圖/網(wǎng)絡(luò)
聯(lián)系客服