母親的最后心愿
2021年11月10日凌晨三點四十分，一路坎坷、歷經(jīng)磨難的母親，安詳平和地離開我們以及這個紅塵喧鬧的世界。當(dāng)她撒手人寰的時候，我則在想，她最后的心愿是什么呢？
沒有人不想活下去，哪怕多活一天或者一時。但這種想法是建立在活得幸福，活得快活，活得有質(zhì)量的前提下的。否則，就是生不如死。我的母親，難道活得不幸福？難道連基本生活都不能保證？
在我的祖父母過世后，從上世紀(jì)90年代開始，母親就從天門老家來到荊州，和我們住在一起。雖然那時候我們條件差，但基本的生活還是能保證的。尤其是我98年分了房子后，她住在一樓，非常方便。她每天上教堂，做理療，檢東西，充實而快樂，身體也很健康。
到了2019年初，因要到美國帶孫女，我把她托付給周賢林大姐。本來，我準(zhǔn)備把她送到一個條件不錯的老年公寓，并且，還專門請了公寓的負(fù)責(zé)人喝酒吃飯。但她不同意，原因是這個公寓離教堂遠(yuǎn)了些，且管理很嚴(yán)，不自由，也不方便。于是，她強烈要求到周姐那兒去，一是離教堂近，不過百米遠(yuǎn)，二是周姐是教友，人不錯，在一起熱鬧又方便。所以，我也就同意了。
在周姐家，她每天上教堂，誦經(jīng)禱告望彌撒，然后就是在附近走走，下午三點又開始念經(jīng)。周姐喜歡唱K拉OK，也讓她唱。近九十歲的老人，唱起歌來，神情專注，非常認(rèn)真，有點老歌唱家的樣子。
我有時去看她，問她怎么樣，她總是說，現(xiàn)在吃得好喝得好，又不做事，還有人伺候，好得很啦。還不時的問我媳婦怎么樣，孫子孫媳婦怎么樣，曾孫女長得好不好以及我怎么樣？尤其擔(dān)心我退休后，沒有事干，生出病來。我告訴她我和孩子們的情況，她似乎感到一些欣慰。
但她總覺得自己不干活，還雇人照護她，心里很歉疚似的。有一次，她反復(fù)問我找了事做沒有？我說，您問這干嘛？她說，你找到了事，我心安。
其實，我退休后，外地有幾個學(xué)校聘我去工作，年薪制，待遇還不錯，但因為我要照顧母親，所以，都一一婉拒。古語有父母在不遠(yuǎn)游。晉時的李密因要照顧祖母而毅然婉拒朝廷的召喚，寫下了名垂千古的《陳情表》，這些，都讓我意識到，做人要有責(zé)任心，還要有孝順之心。為了不離開她，我和夫人到現(xiàn)在還兩地分居，更不能去照看我的孫女。但我覺得，有母親在，我是不會離開荊州的。我每次去看她，或者帶朋友去看她，我感到特別愉快，就象完成了上帝交待的任務(wù)似的。母親在，我顯得年輕，覺得還有依靠，有牽掛，有奔頭。由此，我覺得，人生是由牽掛構(gòu)成的，了無牽掛，也就與這個世界沒有什么聯(lián)系了。
所以，母親走得很安詳，與周姐對她的照顧，與我們對她晚境的細(xì)心安排分不開。這說明，她不是因生之痛苦而離開的。
母親在彌留之際，安靜得異常，似乎有所牽掛，有什么心愿未了。周姐告訴我，說人要走的時候，可能有什么事讓她難以割舍，便不會很快離開，除非實現(xiàn)她的心愿。要我根據(jù)情況向她說明原委。
這種事，在現(xiàn)在生活中，特別在小說中有類似地描寫?！度辶滞馐贰分校蛯懥艘粋€叫嚴(yán)監(jiān)生的人，臨死時，總是一口氣不斷，始終看著一盞油燈。后來，人們發(fā)現(xiàn)了這其中的秘密，就吹滅了這盞燈，省去了燈油錢，他就了無牽掛地走了。那么，我的母親的最后心愿是什么呢？她的牽掛是什么？我為了讓她放心，或者為了滿足她的心愿，拉著她的手，說了下面一番話：
我說，二爺（我喊我母親叫二爺），我三歲時，父親就走了，您還很年輕，但您決心守寡撫孤，望子成龍。您白天忙于掙工分，養(yǎng)活我們，晚上織布賣錢，貼補家用。您勤勞節(jié)儉，熱情善良，成為很多人的楷模。您希望我好好學(xué)習(xí)，好好做人，將來有所出息。我說，現(xiàn)在可以告訴您，我雖然沒有大富大貴，也不算有什么出息，但我憑自己的努力，獲得了教授職稱，做到了院長職務(wù)，得到領(lǐng)導(dǎo)老師同學(xué)的好評；我的妻子，比我更有出息，三級教授，退休前長期擔(dān)任醫(yī)院婦產(chǎn)科主任，現(xiàn)在被一家醫(yī)院返聘為院長，年薪制；我的兒子媳婦，都是名校畢業(yè)的博士，從美國留學(xué)回國后，在上海的兩所“985”和“雙一流”著名高校工作，發(fā)展前景看好；孫女熱情活潑，聰明伶俐，現(xiàn)已上幼兒園。他們都很想您，都想回來看您，只是現(xiàn)在疫情嚴(yán)峻，他們沒有辦法回來，但心里有您！母親，您的堅持，您的努力，您的期許，應(yīng)該沒有白費，您應(yīng)該可以含笑九泉了！
我說完這些，她仍然非常平靜。這時候，我想起了她平時對我說的一些話。有一次，母親的堂姐走了，后事辦得很熱鬧。我母親突然說，我走后，不必這么熱鬧，只要有人誦經(jīng)禱告就行了。她生前，參加過很多教友走后的誦經(jīng)禱告活動，有時還離家?guī)滋?，象出差似。回來后告訴我說，她走后，也一定要我請神父，請教友來望彌撒。這也許是我母親最后的心愿吧。
雖然我母親信天主教，據(jù)說我小時候也沐浴過，并賜予“約瑟夫”這一教名，但我始終沒有進教，也沒有認(rèn)真地讀母親天天念的經(jīng)書。這次母親過世，我就請荊州天主教的黎神父為之操辦后事。上午，主要由一些教友念經(jīng)祈禱，下午，黎神父主持了專為我母親做的一場彌撒，這樣我有機會全程參與這一宗教活動。
這場彌撒專為亡者而做，大概分幾個段落，有為逝者靈魂祈禱的，也有為火化祈禱的；形式則多樣，有說有唱，有領(lǐng)讀齊讀，有領(lǐng)唱齊唱。其中，黎神父有很長的一段話，講人從哪里來，到哪里去，人活在世上的意義等，講得很有哲理。這種宗教儀式持續(xù)了一整天，直到晚上十一點才結(jié)束。教友大概有近三十人，有說有唱，整齊劃一，而且非常高雅，既不點香，也不燒紙，沒有世俗的喧鬧。應(yīng)該說，母親這一心愿是實現(xiàn)了，也兌現(xiàn)了。
至于母親還有什么心愿，我就不知道了?，F(xiàn)在，她的骨灰還寄存在殯儀館。我打算，過些時到天門老家，把祖墳和母親的墓地修好，明年清明前把她送回天門老家，在那里舉行一個簡單的骨灰安放儀式，讓她落葉歸根，魂歸故里，真正完成她的心愿。我自己則完成紀(jì)念母親的最后一篇文章《母親的最后歸宿》。
插圖/網(wǎng)絡(luò)
聯(lián)系客服
