中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項(xiàng)超值服

開通VIP
臨終前的老牛,舔了一下父親布滿老繭的手

圖丨文姐

余華的《活著》里有一段描寫富貴的犁耕圖:“我看到老人的脊背和牛背一樣的黝黑,兩個(gè)進(jìn)入垂暮的生命將那塊古板的天地耕得嘩嘩翻動(dòng),猶如水面上蕩起的波浪。”這一幅犁耕圖,瞬間打開了我記憶的閘門。
每次想到父親,我的腦海中時(shí)常出現(xiàn)這樣的一幅畫面,夕陽(yáng)西下,晚霞映紅了天空,父親駝著背,牽著一頭老黃牛走在鄉(xiāng)間的小路上……
父親是一個(gè)地道的農(nóng)民,一輩子生活在黃河灘的土地上沒有離開過半步。土地是父親的根,也是他的人生舞臺(tái)。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,父母除了自家的地又承包了村里的很多地,父母一年四季除了隆冬季節(jié),大部分時(shí)間都在地里干活。他們?cè)诜N莊稼的同時(shí),還種了很多青菜賣錢增加收入。
不管種莊稼還是種菜,十幾畝地的翻耕都是件累死累活的大事兒。父母便買來了一頭小黃牛,是一頭母牛。之所以買母牛是想著其既能犁地,又能生小牛犢賣錢。剛來家的小牛很難調(diào)教,但是父親很有耐心,不久就把小牛調(diào)教得乖乖地聽話了。耕耙耩耘樣樣在行,一如當(dāng)年的父親,莊稼地里的活駕輕就熟,拿得起放得下。
春風(fēng)吹融了黃河里的冰凌,吹綠了黃河兩岸的垂柳。早春的黃河灘,春寒料峭,晨霧彌漫。父親牽著牛,扛起犁鏵,一人一牛劃開了黎明,拉開了春耕的序幕。繩套深深勒進(jìn)牛的脖子,父親的汗水也滴落進(jìn)腳下的泥土里。
耕地的時(shí)候,父親和牛配合默契熟練。只見父親把牛牽到田里,左手拿著牛套,右手把牛搔頭架到牛脖子上,然后扶起犁,抓起韁繩,揚(yáng)起鞭子……鞭子輕易不會(huì)落在牛身上。牛很是聽話,聽到父親發(fā)出的指令便開始一圈一圈地犁田了。肥沃的泥土,在父親腳下一圈一圈地翻滾著,父親用雙腳丈量著他熱愛的土地,空氣中彌漫著新耕泥土的芳香。
芒種過后,麥場(chǎng)上牛拉著石碌碡,在父親長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子牽引下,在厚厚的麥秸上,在金色的海洋里畫出一個(gè)個(gè)大大的圓?!昂袈÷ 薄昂袈÷ 币槐橛忠槐?,頭頂上驕陽(yáng)似火,樹蔭里蟬聲如歌,人和牛渾身汗如雨下……
父親吆喝聲中,收獲的小麥,盛滿了糧倉(cāng)。掰下的玉米棒子、掐下的高粱穗子、割下的谷子黍子,還有地瓜和花生,一車一車地拉進(jìn)了家。黃的玉米、紅的高粱、白的花生……堆滿了一院子。蔬菜旺季那陣子,每天收獲一筐筐紫瑩瑩的茄子, 一捆捆長(zhǎng)長(zhǎng)的豆角,還有紅紅的西紅柿,綠油油的黃瓜,父親滄桑疲憊的臉上堆滿了笑容。
收獲的蔬菜太多了,父親裝在牛車上。早上天不亮,就趕著牛去集上賣菜。都說老馬識(shí)途,其實(shí)老牛也一樣認(rèn)得路。菜賣完了,回家的路上,疲憊的父親歪倒在牛車上。牛車行走在坑洼不平的鄉(xiāng)間小路上,晃晃悠悠中父親就睡著了。這是父親難得的片刻休息,牛穩(wěn)穩(wěn)地拉著父親一路回家,等父親醒來的時(shí)候,牛車已經(jīng)停在家門口了。
父親很疼愛他的牛,就像疼愛孩子一樣。父親給牛制作的干活工具,盡量做到舒適。牛脖子上套著的人字形木頭叫牛搔頭,父親怕牛磨脖子,在上面用布纏了一層又一層。每次干完活回來,父親總是先給牛喂上草料,自己才吃飯。干活累了,父親總會(huì)給牛草料里多添加點(diǎn)玉米面和麥麩。那時(shí)候,我們?nèi)胰顺缘囊彩怯衩酌骘炞踊蛘吒C頭。
以前看路遙的《平凡的世界》,孫少安牽著隊(duì)里的牛去縣城看病,因?yàn)榕屡鲋?,就把自己的棉衣給牛蓋在身上,自己很冷去打鐵鋪烤火取暖……
父親養(yǎng)牛也是如此。有次父親趕著牛車賣菜,回來的路上下起雨,他把唯一的雨衣給牛披在背上,自己卻淋了一路。直到這時(shí),我才開始真正理解孫少安與牛的感情。
在牛閑的時(shí)候,父親總是找長(zhǎng)著鮮嫩青草的地方放牛,讓牛美美地吃上一頓。黃河灘的地肥,莊戶人家很愛惜,即使溝溝坎坎上也種上了莊稼,所以沒有大片的青草荒地。何況那時(shí)候,幾乎家家戶戶都養(yǎng)著牲畜,村子附近的青草幾乎都讓牲畜啃成了草渣兒。
父親就牽著牛,到離村子遠(yuǎn)點(diǎn)的黃河大壩附近,那里有比較茂盛的青草。許多年后,我在城市的公園里或者小區(qū)的綠化帶里,看到大片的長(zhǎng)勢(shì)茂盛的青草被割草機(jī)割下扔掉,都會(huì)感到很可惜,都會(huì)想起父親和牛。要是這些青草生長(zhǎng)在農(nóng)村,生長(zhǎng)在父親養(yǎng)牛的年代多好??!
小母牛來家后不負(fù)眾望,除了干活,每一年還會(huì)生下一頭小牛為家庭的經(jīng)濟(jì)做著貢獻(xiàn)。家里的柴米油鹽、人情往來、我和弟弟的學(xué)雜費(fèi),還有我結(jié)婚成家的嫁妝……一年又一年,直到老牛很老了干不動(dòng)活,但是生活要繼續(xù),土地還需要耕作,需要更換更健壯的牛了。
萬(wàn)般無奈之下,父親把老牛賣了,留下了老牛的孩子。賣牛那天,老牛走出很遠(yuǎn)了還不斷回頭,滿眼含淚,父親也滿眼含淚……
機(jī)械化進(jìn)入了農(nóng)村的土地,耕地用上旋耕犁,耕得地平整又均勻;收莊稼有了聯(lián)合收割機(jī),秸稈直接粉碎變成肥料。原來十幾畝地的耕種需要一個(gè)月,現(xiàn)在只需要幾天時(shí)間。
老黃牛退出了歷史的舞臺(tái),父親再也不用牽著黃牛揮鞭耕地了。但是父親再也不舍得把牛賣了,養(yǎng)了幾十年的牛,父親已經(jīng)習(xí)慣了有牛的陪伴,習(xí)慣了和老黃牛一起日出而作日落而息的生活。牛老了,父親也老了。
沉默寡言的父親,堅(jiān)挺的脊背開始彎曲,頭發(fā)變得花白,臉上也有了縱橫的皺紋。黃牛的眼睛變得不再那樣的明亮,眼眸里有了更多的溫情。
2017年,父親勞累過度病倒了。養(yǎng)病期間,父親每天仍然堅(jiān)持牽著老黃牛去河邊溜溜,讓??惺骋幌虑嗖荩嬕幌曼S河水,牛棚里也打掃得干干凈凈。
2019年春天,父親的病情加重,身體越來越虛弱。那頭陪伴了父親十幾年的牛也莫名其妙地生病了,食欲越來越不好。父親請(qǐng)遍周圍所有的獸醫(yī),也沒有留住老牛的生命。在那年的春天,老牛倒在了父親的腳下。
老牛臨終前,眼里泛著淚花,伸出舌頭舔了一下父親布滿老繭的手。滄桑虛弱的父親老淚縱橫。這是父親生命中最后一頭牛。
那年的冬天,父親猶如寒冬里的一棵枯草,失去了生命中最后一絲綠意,靜靜地躺進(jìn)了他熱愛的黃河灘里。勤勞善良的父親,如牛一樣默默地走完了他的生命歷程。父親和牛的故事,也戛然而止。
時(shí)光流逝,春秋更迭。十幾載過去了,我心中的父親一直沒有走遠(yuǎn)。我相信,他一如從前,仍在聆聽著黃河的濤聲,凝視著勁長(zhǎng)的莊稼,眷顧著黃河灘的一草一木,守護(hù)著他腳步丈量過的每一寸泥土。淚眼模糊中,我仿佛看到父親又揚(yáng)起了長(zhǎng)鞭,吆喝起耕牛。
我相信世間有輪回,相信萬(wàn)物皆有靈。微風(fēng)輕過,我想象著天堂里的父親,坐在一片茂盛的青草旁,悠閑地抽著煙,身邊陪伴他的仍然是那頭老黃牛。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
我與老黃牛
【 大愛無疆 】韓國(guó)電影紀(jì)錄片《牛鈴之聲》所表現(xiàn)的超越人畜之間的人倫情感!
消失了60多年的 一道風(fēng)景線——牛車棚
父親與老黃牛
[湖北文壇]?史宏友的散文《伴我念完初小的老黃牛》
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服