大家好,我是寫真實(shí)故事的豬小淺。
錯(cuò)過真實(shí)故事的點(diǎn)這里:老公在深圳替我接了個(gè)電話,3小時(shí)后,我家上了熱搜。
很多人問趙娜和程躍,昨天更新了后續(xù)《有關(guān)趙娜和程躍,記者的質(zhì)疑》。看完記得回來看今天的真實(shí)故事哦。
01
我有個(gè)溫柔賢惠的奶奶。
她叫李秀娥,今年74歲。
我想講講她的故事。
故事也許很平淡,卻是一個(gè)時(shí)代女性的縮影。
時(shí)代的車輪轟隆隆的碾過。我喜歡坐在老家的院子里,聽奶奶用淡淡的語調(diào),說起她的一生。
02
1948年6月,奶奶出生在河北省張家口市尚義縣的一個(gè)小村莊。
家里有個(gè)大她五歲的哥哥。
那個(gè)年代,時(shí)局不穩(wěn),人的命運(yùn)和前途都和國家緊密相連。
奶奶出生后不久,她的父親響應(yīng)號(hào)召參加革命。
1949年7月31日,中國人民解放軍第一野戰(zhàn)軍19兵團(tuán)64軍,直插彭陽任山河地區(qū),打響了解放寧夏第一槍。
經(jīng)過全軍將士浴血奮戰(zhàn),守?cái)潮粨魸?,任山河?zhàn)役取得勝利。
戰(zhàn)斗中,364名解放軍指戰(zhàn)員光榮犧牲,其中100多名烈士連名字都沒有留下。
這些人里,就包括奶奶的父親。
當(dāng)時(shí),奶奶才一歲兩個(gè)月,尚且沒有記住自己父親的樣子,也不知道悲傷為何物。
更不知道自己的命運(yùn)就此開始轉(zhuǎn)折。
03
當(dāng)時(shí),奶奶父親的大哥,也就是奶奶的大伯還未成家。
在老人的做主下,進(jìn)了家門,挑起重?fù)?dān)。
奶奶的母親本身脾氣就不好,丈夫的突然離世,讓她的性格愈發(fā)古怪。
她覺得奶奶不祥,常常對(duì)她發(fā)火,“近了棒子,遠(yuǎn)了石頭”。
那些棍棒,落在幼小的身體上,遍體鱗傷。
所謂母愛,奶奶沒有感受到分毫。
奶奶唯一的溫暖來自她的哥哥,哥哥總是護(hù)著她,替她挨打。
1958年,奶奶十歲。哥哥突然得了一種怪病,一直流鼻血,怎么都止不住,直到血盡而亡。
幼小的她抱著哥哥的尸體不讓拉走,哭得撕心裂肺。
這世間的親人,少了一個(gè)又一個(gè)。
而她,還要孤苦無依地活下去。
04
家里太窮,讀了三年書后,奶奶無奈退了學(xué),在家?guī)兔Ω苫睢?/p>
稍微大些,就開始參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),掙工分。
當(dāng)時(shí)有機(jī)會(huì)當(dāng)兵或者當(dāng)工人的,但家人怕奶奶走了就不回來了,堅(jiān)決不讓去。
奶奶只能一直待在村里。
到了婚嫁年齡,家里做主讓招個(gè)上門女婿。
可正常人家的男子,怎么會(huì)委屈上門呢?
找了好久,才有人愿意。這個(gè)人就是孫福田。
也就是我的爺爺。
爺爺家里有9個(gè)兄弟姐妹,6個(gè)弟兄,實(shí)在窮得娶不到媳婦。
爺爺以前當(dāng)過兵,奶奶以為會(huì)是良人。
于是1970年初,爺爺奶奶結(jié)婚了?;榍埃麄冞B面都沒見過。
奶奶笑著說,那時(shí)嫁人要靠運(yùn)氣。
而奶奶的運(yùn)氣,實(shí)在不太好。
婚后不久,爺爺去了張家口當(dāng)工人,偶爾才回家。
年底,我的大伯出生。1973年,有了我爸。1976年,有了我小姑。
奶奶在家侍奉雙親,照顧孩子,打理田地。
吃了很多苦,但她勤勞能干,日子倒也過得去。
05
1983年,爺爺從張家口回來,進(jìn)了村里的供銷社。
生活有人分擔(dān),理應(yīng)輕松一些。
實(shí)際上這才是悲劇的開始。
之前爺爺在家時(shí)間少,爺爺?shù)谋拘圆]有暴露出來。
每日朝夕相處,才發(fā)現(xiàn)爺爺身上的缺點(diǎn)真的還挺多的。
我?guī)湍棠炭偨Y(jié)了下,大概就是脾氣暴戾,自私懶惰以及十足的大男子主義。
爺爺對(duì)妻子和孩子都沒有絲毫耐性,一言不合就動(dòng)手。
加上力氣大,打起人的時(shí)候完全是往死里打。
我們這的習(xí)俗,過小年,家家戶戶都要包餃子。
有一次,奶奶忙不過來,讓爺爺幫忙剁餃子餡。爺爺不樂意,拎著刀亂剁一氣,餃子餡濺了一地。
奶奶說了句,你慢點(diǎn)剁,東西都糟蹋了。
爺爺一聽直接炸了。
剛好他旁邊有個(gè)紙箱,紙箱里是砸碎的煤塊和錘子,他拎起錘子就往奶奶身上砸。
奶奶見狀,趕緊拉著三個(gè)孩子往外跑。
當(dāng)時(shí),太爺爺太奶奶的身體已經(jīng)不太好,基本不再管事。而且每次吵架,他們都會(huì)怪奶奶,覺得錯(cuò)的是奶奶。
奶奶也不想給他們添堵,就帶著孩子想投奔鄰村親戚家。
村子相距六七里地。
天已經(jīng)黑了,鵝毛大雪覆蓋了唯一的路。
我爸他們?nèi)置脙龅枚叨哙锣拢煌:袄?。奶奶只好又帶著他們折回去了?/p>
可是,她不敢回家,生怕丈夫還在發(fā)瘋。
就帶著三個(gè)孩子去了供銷社主任家,想暫時(shí)避避風(fēng)頭。
然而一進(jìn)門,供銷社主任一家正在堂屋包餃子,說說笑笑,熱熱鬧鬧。
奶奶看到這樣溫馨的畫面,心里更不是滋味。她什么也沒說,又帶著三個(gè)孩子回了家。
好在爺爺已經(jīng)吃飽喝足睡著了,才躲過了一劫。
06
這種悲涼的時(shí)刻,奶奶不想回憶太多。
還有兩件事,我是聽小姑說的。
有次爺爺要去上班,讓奶奶幫他裝莜面。
奶奶正在蒸莜面饅頭,沒顧得上。
爺爺走過來,一把將風(fēng)匣拆了,然后拎起搟面杖就開始打她。
小姑當(dāng)時(shí)才9歲,她嚇壞了,跑去阻攔。
爺爺抱著小姑狠狠丟到院里,惡狠狠地說,我殺了你媽再來殺你,讓你陪她一塊死。
鄰居聽到哭聲,趕來勸架,才把爺爺攔下。
還有一次,爺爺打牌輸了,心里不高興。
回到家,奶奶叫他吃飯,他就把火氣撒到了奶奶身上。
直接將奶奶絆倒在地,然后往她頭上連踹了三腳。
那是冬天,他穿的是厚重的皮鞋。
奶奶在地上躺了好久,頭昏沉沉的,根本站不起來。
直到現(xiàn)在,奶奶的頭上還有一道深深的印子。這樣的事情,幾乎是家常便飯,隔幾天就要上演一次。
奶奶整日生活在惶恐中,小心翼翼,生怕惹了爺爺。
可即便如此,也還是有很多無妄之災(zāi)。
奶奶身上,舊傷添新傷,一年到頭就沒好過。
那些年,奶奶時(shí)常帶著三個(gè)孩子在逃亡的路上奔波,顛沛流離。
家對(duì)她而言,不是避風(fēng)港,不是歸宿,而是接連不斷的噩夢(mèng)。
那個(gè)年代,打老婆也是常有的事,村里人也都司空見慣。
想訴苦,也找不到地方。
07
就這樣到了1988年,太爺爺和太奶奶相繼去世。
奶奶活著唯一的希望,就是三個(gè)孩子。
她總盼著,我爸他們?nèi)齻€(gè)長大了就好了。
可生活的難關(guān),一關(guān)又一關(guān)。
1990年正月初三的早晨,我大伯起床后就開始流鼻血,止都止不住。
時(shí)隔多年,這熟悉的一幕再現(xiàn),奶奶萬分恐懼。
她立馬帶著大伯去了鄉(xiāng)里的醫(yī)院,做了各種檢查,可怎么都找不到病因。
又去了縣醫(yī)院,檢查后說是血癌,比白血病還嚴(yán)重的疾病。
這消息如同晴天霹靂,奶奶當(dāng)場(chǎng)昏倒。
醒來后,奶奶擦干眼淚,帶著大伯去了市里的醫(yī)院。
孩子是娘身上掉下的肉啊,哪怕有一線希望,她也不愿放棄。
她跪著求醫(yī)生們救救孩子,可醫(yī)生們都搖頭又搖頭。
然而奶奶仍在堅(jiān)持,不肯放棄治療機(jī)會(huì)。
正月十四下午,病床上的大伯說想吃荔枝罐頭。
奶奶以為大伯有了胃口,是病情好轉(zhuǎn)的表現(xiàn),趕緊跑著去買。
可回來后,大伯卻一口都吃不下去了。
彌留之際,他流著淚說,媽,我對(duì)不起您,還沒好好孝敬您,您好好拉扯弟弟妹妹長大……
08
這世間最悲痛的,莫過于白發(fā)人送黑發(fā)人。
更何況那時(shí)大伯才20歲,正是人生最好的時(shí)候。
親人接二連三去世,奶奶的心上劃了一刀又一刀。
她在醫(yī)院哭天搶地,痛不欲生,真想陪著大伯一起走了。
可我爸和小姑還未成年,她如果走了,孩子們也都活不下去了。指望爺爺是不可能啊。
愛是脆弱,也是堅(jiān)強(qiáng)。
她只能藏起悲傷,茍且活著。
后來,奶奶從大伯朋友處得知,其實(shí)一年前大伯就感覺身體不舒服,總是乏力。
可奶奶讓他挑水種地,他從未有過推辭。
她恨自己沒有早日覺察大伯的異樣,怨自己讓大伯干活加重病情,這成為她一生的痛。
提起來,就淚流滿面。
她把愧疚轉(zhuǎn)移給我爸和小姑,對(duì)他倆很是疼愛。
再苦再累,爺爺再反對(duì),她也堅(jiān)持讓他們讀書。
后來,我爸讀了大專,小姑上了職專。
日復(fù)一日,年復(fù)一年。村口的槐樹從羸弱變得強(qiáng)壯,樹下的影子由粗短變得細(xì)長。
奶奶在煎熬中度過一天又一天。
爸爸和姑姑都畢業(yè)了,各自成家立業(yè)。
小姑談了對(duì)象,個(gè)頭不高,奶奶不太滿意,可也沒反對(duì)。
她說,我當(dāng)年不能為自己做主,一輩子都是遺憾。日子是你們自己過的,自己喜歡就好。
我爸的婚事也是自己拿的主意。
爺爺依舊甩手掌柜,什么都不管不問,好像和他沒有任何關(guān)系。
他在這個(gè)家存在的意義,就是打牌抽煙,以及心情不好的時(shí)候打奶奶。
失望到了極點(diǎn)之后,也就不抱任何希望吧。
好在我爸和小姑都有小家了,一切都?jí)m埃落定了。
09
可奶奶依舊沒有停歇,她又有了新的使命。
2001年,小姑家的表姐出生。2007年,我來到這個(gè)世上。
奶奶前后照顧我倆,打記憶起,奶奶就一直在各種忙碌。
每天做飯、洗衣、接送我和表姐上學(xué)放學(xué)。
個(gè)子不高的她永遠(yuǎn)在廚房忙碌,煙氣氤氳里是她慈愛的笑臉。
油而不膩的紅燒肉、圪渣餅 、黃糕、糖麻葉,她用各種美味的食物填滿了我們貪吃的肚肚。
上學(xué)路上,被她寬厚的手掌牽著,心里滿滿都是踏實(shí)。
爸爸媽媽工作很忙,但童年有奶奶的慈愛和溫暖包圍,一點(diǎn)都不覺得孤單。
逢年過節(jié),我們都回奶奶家團(tuán)聚。
奶奶像個(gè)陀螺一樣,一直在廚房里忙個(gè)不停,做大家喜歡吃的菜。
爸爸和小姑讓她歇歇,她總笑著說不累。
她的角色,換了一個(gè)又一個(gè),從女兒到妻子、母親,又到姥姥和奶奶。
她整日惦記著一家老小,擔(dān)心我爸和我媽吵架,擔(dān)心姑姑和姑父失業(yè),擔(dān)心去蘭州讀大學(xué)的表姐照顧不好自己,擔(dān)心我學(xué)習(xí)壓力大。
她的心里很滿,裝了所有人,卻唯獨(dú)沒有自己。
其實(shí)最讓人擔(dān)心的是她自己啊。
奶奶年輕時(shí)干了太多活,過于勞累,落了一身病。
她的腿和腰經(jīng)常疼,有時(shí)候疼得根本走不了路,翻不了身。
可這樣的她,依舊沒有被生活善待。
10
爺爺隨著年歲的增長,脾氣越發(fā)的暴躁。
他什么都不做,什么事情都不管。
我們?cè)谒砩细惺懿坏蕉↑c(diǎn)親情。
稍不順心,就對(duì)奶奶腳踢拳打,當(dāng)著我們的面也沒有絲毫收斂。
奶奶已經(jīng)年邁,哪經(jīng)得起這樣折騰,一病就是好久。
我爸和小姑見得太多,至今對(duì)爺爺仍然懼怕,不敢多說什么。
我懂事后,親眼目睹了幾次這樣的慘劇,心真疼啊。
我擋在奶奶前面,哭著求爺爺不要打她。
爺爺?shù)降讓?duì)孫子輩的有一點(diǎn)仁慈之心,奶奶淚流滿面,抱著我說,丫頭長大了,知道保護(hù)奶奶了。
我哭得停不下來,因?yàn)槲也辉谏磉叺臅r(shí)候,奶奶怎么辦啊。
前段時(shí)間,奶奶的右手很麻,幾乎沒有知覺。
我爸帶她去醫(yī)院,醫(yī)生說是腕管綜合征,壓迫了神經(jīng)。
做手術(shù)縫了二十多針。
那段時(shí)間,家人們都要上班,沒人照顧她。
爺爺也不管她,自己買自己吃。
奶奶口味清淡,外面的食物過于油膩,她也吃不下,便自己用一只手做飯。
我每次看見,都想哭。后來爸爸和小姑看不下去,請(qǐng)假回來輪流照顧奶奶。
爸爸和小姑每次說起爺爺,都是唉聲嘆氣。
他們也沒辦法,那是他們的父親,奶奶的丈夫,是改變不了的事實(shí)。
11
其實(shí)可以改變的。
最簡單的辦法就是離婚。
我勸過奶奶離婚,徹底離開爺爺。
可奶奶說,她不是沒想過離婚。但他們那個(gè)年代,離婚是離經(jīng)叛道的事,很少有人敢去碰。
而且奶奶自幼喪父,那是她心里恒久的痛。
2018年,奶奶聽人說起她父親可能埋在任山河的烈士陵園,還專門去祭拜。
大抵是這樣的執(zhí)念,奶奶舍不得讓自己的孩子也像她一樣沒有父親。
所以,不管多累多苦,奶奶都強(qiáng)撐著。
奶奶說,這么多年都堅(jiān)持過來了,現(xiàn)在已經(jīng)七老八十,如果再鬧離婚,肯定會(huì)被人笑話。她老了無所謂,可不能讓孩子跟著丟人。
奶奶還說,我和表姐以后要找對(duì)象的,怕影響我們。現(xiàn)在再怎么說,也還是個(gè)完整的家。
我聽了更是難過。
她考慮的永遠(yuǎn)都是我們,唯獨(dú)忘了她自己。
12
上個(gè)周末,我去奶奶家看她,爺爺不在家。
陪奶奶聊天時(shí),我問她,奶奶,您現(xiàn)在有什么愿望嗎?
奶奶笑著說,現(xiàn)在啊,就希望你們好好學(xué)習(xí),做個(gè)有本事的人,一代更比一代強(qiáng)……
這大概是天下所有長輩共同的期望了。
我說,那您自己呢,您自己有什么愿望嗎?
奶奶頓了一下,輕輕說,我自己啊,嗯,我,我想見一個(gè)人。
她說這話時(shí),臉上浮出一絲羞怯,那是我從未見過的奶奶,那是少女才有的神情。
我隱約猜到了那個(gè)人的身份。
我問,是您喜歡過的人嗎?
奶奶說,其實(shí)算不上,我倆只見過一面。
然后,我第一次聽到了奶奶內(nèi)心深處的秘密。
13
奶奶18歲時(shí),有媒婆來說媒。
那人是鄰村的,來家里吃了頓飯,說了會(huì)話就走了。
雖是一面之緣,但兩人都很中意對(duì)方。
然而對(duì)方家里不同意入贅,奶奶的家人又一心想找上門女婿,這件婚事就只能作罷。
五十多年過去了,兩人從未有過聯(lián)系,但奶奶一直沒有忘記他。
她聽說,那個(gè)人也成了家,妻子生了病,日子過得也不太好。
奶奶說,有時(shí)實(shí)在堅(jiān)持不下去時(shí),她會(huì)想起這個(gè)人,想著如果當(dāng)初和他在一起,是不是日子會(huì)不一樣。
奶奶說這話時(shí)的神情令我心碎,我的眼淚不自主地溢出了眼眶。
我忽然想起一句話,老來多健忘,唯不忘相思。
我問奶奶,現(xiàn)在為什么不去找他呢?
奶奶搖了搖頭,說,見了又能說些什么呢,難道說我去離婚嫁給你啊?頂多問問你幾個(gè)孩子?這些年過得怎么樣?你老伴對(duì)你好不好?也只能問這些了吧……
那一刻,我的心底忽然升騰起一個(gè)小小的愿望,我要找到這個(gè)老爺爺,讓他和奶奶見一面。
其實(shí)我現(xiàn)在已經(jīng)知道怎么聯(lián)系上他,可是我怕打擾到他和他的家人,一直沒有行動(dòng)。
把這個(gè)故事講出來,是想記錄奶奶的一生,也是想給奶奶一個(gè)驚喜。
奶奶這輩子過得太苦了??伤苌俦г梗偸切呛堑臉幼?。
她只是一個(gè)普通人,一個(gè)平凡的女性。
可她身上,卻有著女人最可貴的品質(zhì)。堅(jiān)強(qiáng),樂觀,寬厚,賢惠。
她像一株野草,經(jīng)歷風(fēng)吹雨打,烈火焚燒,依舊堅(jiān)韌地活著。
正是有無數(shù)像奶奶這樣平凡的女性,才有了我們小家的安寧,大家的安定。
聯(lián)系客服