從突然提檔到緊急撤檔,馮導(dǎo)新片《芳華》的上映之路可謂一波三折。關(guān)于調(diào)檔原因,官方并沒有給出明確解釋,評論區(qū)卻炸開了鍋。 有人猜測是無需多言的審查原因,“你懂得”;也有人認(rèn)為是市場原因,為了保證票房收入,避開競爭激烈的國慶檔;還有人揣測,這又是一次教科書式的營銷方案…… 但可以肯定的是,非迫不得已,一般不會選擇撤檔,畢竟物料投放以及路演等其他宣發(fā)方面的損失不可低估。 毋庸置疑,電影市場也是一個(gè)有人吃肉、有人喝湯的殘酷戰(zhàn)場。對背后的資本而言,評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)只有一個(gè),即票房。就是像馮小剛這樣的大導(dǎo)演,就是想拍一部電影“討好自己”的情懷,也不能“超凡脫俗”。 這還得從2015年馮導(dǎo)與華誼簽訂的“對賭協(xié)議”說起。 那一年,華誼花了10.5億元高溢價(jià)收購浙江東陽美拉傳媒有限公司70%的股權(quán),馮小剛正是東陽美拉的法人代表(占有99%的股份)。開出來的條件是2016年稅后凈利潤不低于1億元,2017年到2020年,每年度業(yè)績目標(biāo)是在前一年凈利潤基礎(chǔ)上增長15%,也就是說2017年度東陽美拉要完成1.15億元的凈利潤,之后3年要分別完成1.32億元、1.52億元和1.75億元的凈利潤。 去年《老炮兒》、《我不是潘金蓮》兩部電影票房慘淡,東陽美拉搭上了馮小剛的個(gè)人片酬、代言才勉強(qiáng)完成了2016年1億元的稅后凈利潤業(yè)績。 這意味著,馮小剛接下來的幾年,也不會輕松,尤其是在影視成本上升、影視業(yè)自身從井噴到失速的情況下——2016年中電影票房個(gè)位數(shù)增長。 但馮導(dǎo)眼前的大事兒就是《芳華》必須沖票房,否則就要拿自己身家賠上了。 更何況巨額的對賭協(xié)議很容易將資方意愿不經(jīng)意地傳達(dá)到影視作品中,有的時(shí)候編劇不再重要了,因?yàn)閯?chuàng)意已溶解在一連串資本、時(shí)間的運(yùn)作體系之中;演技不那么重要了,反正粉絲們想看的是偶像的臉……急于收回成本,不惜急功近利,犧牲作品質(zhì)量,也框定了導(dǎo)演的藝術(shù)空間。 對于華誼而言,其實(shí)日子也不好過。 2016年?duì)I收和凈利潤雙雙負(fù)增長,出現(xiàn)上市8年來首次業(yè)績下滑。如果不是依靠大筆拋售掌趣科技的股份,獲得超過10億元的投資收益,華誼2016年實(shí)際上已經(jīng)陷入虧損泥潭。 華誼試圖通過“明星資本化”的運(yùn)作——用一大筆錢買明星股東手中的股份,然后簽訂對賭協(xié)議,達(dá)到保證上市公司業(yè)績,又能達(dá)到綁定明星的效果。 僅從馮小剛的情況下看,“對賭”這條路走得并不順暢。 什么是“對賭”? “對賭”本是資本市場的概念,其專業(yè)說法是“估值調(diào)整機(jī)制”,指投資方與融資方在達(dá)成并購(或者融資)協(xié)議時(shí),雙方對于未來不確定情況的一種約定。 如果約定的條件出現(xiàn),投資方可以行使一種權(quán)利;如果約定的條件不出現(xiàn),融資方則行使一種權(quán)利。所以,對賭協(xié)議實(shí)際上就是期權(quán)的一種形式。 在電影行業(yè)里,“對賭”還有個(gè)行內(nèi)稱呼,叫“保底發(fā)行”。即制片方與發(fā)行方在影片上映前簽訂的一個(gè)對賭協(xié)議。 根據(jù)協(xié)議,雙方確認(rèn)一個(gè)票房數(shù)額,無論影片票房最終是多少,制片方都能提前鎖定一筆高額收益,而發(fā)行方則在實(shí)際票房超出這個(gè)數(shù)額的部分,優(yōu)先獲得額外收入。 從本質(zhì)上看,對賭協(xié)議只是一種金融工具,其初衷是出于對投融資雙方的制衡。 融資方擔(dān)心被賤賣,投資方擔(dān)心被忽悠,博弈的結(jié)果是雙方以股權(quán)為賭注,圍繞該企業(yè)未來的收益設(shè)下賭局。 然而,既然是賭局,自然有輸有贏。只要是“賭”,就有風(fēng)險(xiǎn),贏面大,輸面可能更大,也可能如周鴻祎所言,“對賭往往帶來雙輸?shù)木置妗薄?/p> 在企業(yè)界,對賭失敗的案例比比皆是,最終能全身而退的企業(yè)卻是鳳毛麟角。如: 陳曉與摩根士丹利及鼎輝對賭輸?shù)粲罉冯娖鳎?/p> 吳長江引入軟銀賽富和施耐德后被逼出雷士照明; 張?zhí)m對賭鼎輝輸?shù)羟谓希?/p> 冷杉投資、硅谷天堂等27家PE深陷山東瀚霖上市對賭,14億元打水漂。 即便如此,對賭者卻如過江之卿,前赴后繼踏入資本賭局,上演或即將上演一幕幕悲喜劇。 而企業(yè)家之所以敢在刀口上舔血,不在于其膽大,無所畏懼,敢拿身家性命孤注一擲,也不在于勝算把握有多大,而在于其賭性太重,心懷僥幸,善巧方便,以為其它企業(yè)對賭失敗不過是技不如人,或是資本處心積慮、詭計(jì)多端。 而這種賭性往往還被頂禮膜拜為冒險(xiǎn)精神,其實(shí),冒險(xiǎn)精神與賭性的根本區(qū)別就在于度的把握。 所謂失之毫厘,謬以千里,真理與謬誤就差半步,同理,冒險(xiǎn)精神與賭性也只差半步。 冒險(xiǎn)精神的特征具體表現(xiàn)為: 其一,混沌之中的先見之明,在復(fù)雜現(xiàn)象中,率先洞見事物真相與未來趨勢,從而走在前面成為引領(lǐng)者。 其二,破釜沉舟的膽略與魄力,沒有魄力的企業(yè)家不能成為推動者,而將被形勢拖著走。 其三,集成創(chuàng)新。冒險(xiǎn)與創(chuàng)新存在著天然聯(lián)系,創(chuàng)新本身就是一種冒險(xiǎn),而智慧的本質(zhì)又是創(chuàng)新,因此,冒險(xiǎn)精神可以理解為是匹配行業(yè)、企業(yè)發(fā)展階段、規(guī)模,集成各種元素的創(chuàng)新。 其四,正確的偏執(zhí),正如英特爾的總裁所言,只有偏執(zhí)狂才能成功。那種對于征服和快感的追求,推崇厚黑學(xué)和權(quán)謀之道,偏愛賭博式的經(jīng)營方式、華爾街式的資本運(yùn)作手段,與權(quán)力勾兌,其實(shí)是對冒險(xiǎn)精神的誤讀。 這種賭性不僅內(nèi)生于企業(yè)家性格本身,還來自更深刻的社會經(jīng)濟(jì)背景。 如企業(yè)經(jīng)營與政策的不確定性迫使企業(yè)家去“押注”,前30年市場化改革提供了大量體制性賺錢機(jī)會撩撥著企業(yè)家內(nèi)心潛伏的賭性,股市制度缺陷吸引著企業(yè)不顧一切上市變現(xiàn),企業(yè)自身快速發(fā)展與擴(kuò)張以及市場競爭的慘烈也促使企業(yè)家放手一搏。 盡管有身不由已的無奈,但帶著沉重的資本鐐銬,如何能拍出好戲,如何能做出好產(chǎn)品,找到好的商業(yè)模式,考驗(yàn)的是能力也是定力。
聯(lián)系客服