父親的賬單
文/武帥
在整理父親的遺物時，看到三個鼓鼓的裝滿廢紙的化肥袋，里面的紙漲出了袋口。我問那是什么，母親說：“那是別人欠你爸的醫(yī)藥費”，我驚了一下，然后說：“不要了？”母親說：“是的，不要了，馬上讓你哥扔掉!”
父親上世紀70年代衛(wèi)校畢業(yè)后，從赤腳醫(yī)生到大隊衛(wèi)生室再到個人開門診，約50年來，一直從事最基層鄉(xiāng)村醫(yī)務工作，我們家的朋友圈也都是社會最底層的人群，有農民、賣小吃的、理發(fā)的、小商販、開小店鋪的等等。父親人品好，醫(yī)術精，診費低，鄉(xiāng)親們看病方便，每天到門診就診的病人絡繹不絕。
看著這些賬單，我不禁想起了父親的點滴往事。
幾十年來，父親一直是先看病，后收錢，病人實在沒錢就欠著，病該咋治還咋治。以前身體好的時候，父親也只是年關時節(jié)下鄉(xiāng)問問，別人給錢時就把賬單撕掉，沒錢就繼續(xù)保存賬單。這些賬單至少有20多年來的累積。因為自從1993年父親生病落下殘疾，走路艱難，再沒有下鄉(xiāng)要過一次賬，病人或病人親屬送來就要，不送就欠著。我們有時候埋怨他，他總是說別人肯定困難，來年再說吧。一次中午吃飯時，我哥和我父親大吵了一架，哥說我們也不富裕，連自己花錢都難，還賒那么多在外邊，我們的日子還怎么過？父親平時很少發(fā)脾氣，那天他非常憤怒，生氣的樣子我至今記憶猶新。發(fā)過脾氣后，父親又語重心長地和我們說，每當他看到困難戶就想起自己小時候的事，他上中學沒鞋穿，同學給了他一雙鞋，他感恩了一輩子，現在日子好多了，能幫就幫一下比我們困難的人吧。于是，年復一年，幾十年過去了，那些欠錢的病人或許早已作古，或許早已忘記，或許真的困難，留給父親的，就是三袋子的欠條。
父親幼時是吃慣了苦的人。我奶奶早年患有精神疾病，因此父親小時候吃了太多的苦，受了太多的罪，饑寒交迫是父親年輕時的真實寫照。但他對我爺爺奶奶特別孝順，爺爺奶奶臥床不起時，他每天都陪在床前，觀察他們的病情，端茶喂藥，直到爺爺奶奶最后一息。
父親樂善好施。他心地善良，總想著別人，成全別人，同情別人，而忍耐自己。一生從來沒有和別人爭吵過。有個事讓我終生難忘，多年前，我們有個街坊鄰居老劉，據說從河南來的，是孤寡老人，以乞討為生，每天晚上回來，都要到我家看電視。我父親忙累了一天，每天陪老劉看電視到晚上十點多，平時給衣給錢給吃的是常有的事，趕到點還讓他喝一杯。父親給人看病時，看到有的病人太困難，他連賬單都不開，直接治療；小學建教學樓，他主動捐款；我同學病了，他包好藥讓我給同學送去；有的同學上不起學了，他讓我捐款；生活條件差的同學，他讓我?guī)麄儊砦壹壹硬?；有的同學考上學了，但學費不夠，他毫不猶豫的借給他們；我家鄰居孩子得了急病，他一把給了7000元......
父親常常教育我們，要尊重別人，幫助別人，為人做事謙虛謹慎，不要抬高自己、貶低別人......所以，我們兄妹三個在日常生活中始終保持著低調、樸素、接地氣的作風，和鄰居、同事和睦相處，熱心助人。我原在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，一次因為沖動，在群眾面前說了硬話，父親知道后，嚴肅批評了我，說我們也是苦出身，有什么可驕傲的？這次批評讓我永志難忘，也給我此后的人生之路除卻了障礙，指明了方向。
老家有種極其普通的苦楝樹，因其籽味苦而名。但渾身都是寶，其花、葉、果實、根皮均可入藥，是材用植物，亦是藥用植物。我哥結婚的時候，父親請人在我哥的新居栽了滿院苦楝樹。我現在想想，父親是在告誡我們，為人在世，一定要像苦楝樹一樣，默默無聞，樸實無華，哪怕受再多苦和累，也要不斷為別人獻出愛心。
想到這里，我的眼淚便不由自主地流了出來。
作者簡介：武帥，阜陽市潁東區(qū)人，供職于潁東區(qū)人民政府，文學愛好者。
聯系客服
