還有兩天就過春節(jié)了，在我的記憶里，故鄉(xiāng)的春節(jié)樸素而莊重，簡單而快樂。
我的家鄉(xiāng)坐落于青海東部民和縣峽門鎮(zhèn)一個偏遠的小山村，是一個藏漢共居寧靜祥和的村落。記憶深處，故鄉(xiāng)給我的印象是山大溝深、交通不便、貧窮落后，一年四季重復(fù)著艱辛忙碌的生活。 臘月一過，整個村莊就漸漸活起來了，年的味道越來越近。各家各戶陸陸續(xù)續(xù)準(zhǔn)備著過年的事宜了。第一件事就是從里到外的大掃除，除去房梁上、旮旯里一年來沉積的吊吊灰。抹家什、擦玻璃、掃院子，把家里里里外外打掃干凈，鄰里們“自掃門前土”把各自區(qū)域的門臺巷道都打掃一遍，也除去一年來的不順和晦氣，迎接嶄新的一年。
臘月下旬莊子里開始一家接著一家宰年豬，一家殺年豬社里鄰居都會前來幫忙。男人抓豬殺豬，女人在家燒開水，分工明確。而我們這些頑皮的孩子眼睛直勾勾地盯著把拔光毛的豬倒掛在梯架上開腸破肚，眼神焦渴地守著被殺豬師傅割下來的尿泡（膀胱）。拿到尿泡的那一刻像是得到了夢寐以求的玩具欣喜若狂，像剛出圈的驢犢子撒歡一般洋洋灑灑，瘋頭瘋腦。找到一處土臺子，開始和著土使勁的揉起來，揉了搓，搓了揉，吹胖了揉，又捏癟了揉，一陣功夫下來滿頭大汗，灰頭土臉。接著用氣管往里面打滿氣，用細繩兩尿泡口緊緊一扎，開始在田地里、打麥場上當(dāng)足球踢。你追我趕，我踢你頂，其樂無窮，蕩漾在一片歡樂明快的氛圍里。灌血腸，洗肚子，灌大腸等一道道工序完成以后開始煮肉了，大人們會提前吩咐我們?nèi)ジ骷腋鲬粞饲皝沓匀?，特別囑咐年長者必須要請來，一次不來請兩次，兩次不來請三次直到請來為止，實在不能來的只好作罷，事后會托人帶一些送去。約莫一個小時的工夫肉就開鍋了。長輩們盤坐在土炕上，青年們坐在沙發(fā)上，喝著酒，劃著拳。女人們“躲”在廚房里，說說笑笑，其樂融融。小孩子們則按照由大到小的順序圍著轉(zhuǎn)槽站成一排排，等候著前來散肉的啊吾或者阿克。
炸油饃饃又是過年前的一件大事情。我小時候炸饃饃不如現(xiàn)在花樣繁多，那時候只炸三樣:麻花，油餅和擰巴馓，現(xiàn)在流行的馓子也是后來才有的。不過我們炸的數(shù)量很多，僅擰巴馓就八九袋子，麻花兩蒸籠，油餅兩蒸籠，你可不要以為是尕食品袋，我說那可不是現(xiàn)在逛超市裝小菜買水果用的一次性塑料袋，可是裝糧食用的一百多斤的大袋子。有的人家直到收割莊稼的節(jié)令時還有擰巴馓。為了防止饃饃脫水變干變硬，我們通常將其裝進塑料袋或者自家編織的那種麻繩口袋窖到土窖里。
選定一個時間，家里的女人將于前夜把面調(diào)好捂好，知會鄰家一聲，第二天一早鄰家的女人們便帶上自家的搟杖、切刀進來了?？簧箱佉粚铀芰?，把廚房的案板搬過來置上去，三五個人開始揉面，抹油，切面。一時間整個屋子里充著忙碌的氣息，歡聲笑語，一陣接著一陣。撈饃饃是男人們的工作。能走路的尕娃丫頭也不會閑著，端著盤子往廚房送饃饃，來來往往，有條不紊的進行著。這時候穿開襠褲的孩童也不想閑著，非要吵著鬧著要加入炸饃饃的行列，大人隨便掐一團面，便打發(fā)到廊檐的臺子上拌著淌土揉面去了，不一會兒就嚷嚷著要把做好的土面油餅下到油鍋里，撈饃饃的阿克一陣呵斥頓時哭著鼻子擠出廚房去了。首次出鍋的饃饃是不能吃的，要供在前堂的桌子上敬獻神佛，第二批出鍋以后男人會叫端盤子的娃娃端幾個過去讓大家嘗嘗味道。在我的記憶里，撈油饃的工作非阿爸莫屬。
最近，阿爸在院子里置了一個移動鍋灶，說要炸饃饃用。我便問:“小時候都是在廚房里炸，還不讓閑雜人進進出出，房門緊關(guān)著還掛個厚門簾，哈哈。” 阿爸小嘆了一口氣說道:“那時候家里日子緊巴，害怕進進出出帶風(fēng)進來，費油，現(xiàn)在日子寬展了，油也寬展，外面炸，不嗆”，簡單的一句話，讓我頓然感覺一路走來變化確實太大了。
接下來就是辦年貨了。那時候的市場我們叫“集”我們管逛市場叫趕集。以往日期尾數(shù)是三、六、九是集，到了年關(guān)，天天都是集。市場里人來人往，有牽著驢騾來的，有騎著摩托來的，有空手拿著麻袋來的，也有開著拖拉機來的。置辦的年貨相對單一，煙酒必不可少，鞭炮也必不可少，拜年轉(zhuǎn)親戚的蘋果、冰糖、茯磚茶等更不能少，當(dāng)然這些都是男人們的事了。女人們就轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)菜市場，買點大蒜大蔥，蒜薹，涼菜，調(diào)料，筷子，碟碟碗碗之類的食材和廚具。
那時候沒有硬化路，有的是彎彎曲曲，淌土滿天的土路，買好的年貨或用驢騾馱著，或大人們背著。翻過一座大山，繞過五六道蜿蜒崎嶇的山路才能到家，雖然非常辛苦，然而一路上大家有說有笑，內(nèi)心卻十分充盈而快樂。
大年三十太陽西斜，我們會在大人的帶領(lǐng)下拿著新炸的油香塊，柏香，燒紙等一齊上墳祭祖。到了晚上阿爸開始打醋壇，躬著身子貼著正房，偏房，廚房，牛羊圈的各個角落轉(zhuǎn)一圈最后出門倒在門前照壁的拐角處。緊接著捻燈芯，煨桑，點燈，放鞭炮花炮，新春的帷幕算是正式拉開，新春的鐘聲算是正式敲響。幾家人聚在一起吃肉，喝酒，唱歌，跳舞。一陣陣歡聲，一陣陣笑語，一陣陣歌聲縈繞在村莊的楊樹上、杏樹上、柳樹上，縈繞在安靜的田野間，也縈繞在全村人熾熱的心間，久久不絕。
年初一，我們會起的很早，凌晨三點多就起來。洗臉，穿新衣，煨桑，點燈，放鞭炮，然后恭恭敬敬給長輩磕三個頭，恭祝福壽康健。奶奶嘴里念誦一段祝福語，然后分給我們一些糖果權(quán)當(dāng)新年的禮物。差不多與此同時村莊里每家每戶上空頓時亮堂堂的，一陣接著一陣的鞭炮聲籠罩著村莊，緊接著一陣雞鳴，整個村莊仿佛活起來了，動起來了?？蛔郎蠑[放著金燦燦的油餅，麻花，新鮮的水果，花生，瓜子，紅棗，能擺的都會擺上。然后一家人圍坐在熱炕上，媽媽給大家倒上一杯釅釅的紅棗熬茶，吃著饃饃，磕著瓜子。一年就這么一次大人們也會把我們這些平時算不上人的小孩子正正規(guī)規(guī)當(dāng)成一次大人來看，而我們也真把自己當(dāng)成個大人了，學(xué)著大人的樣子喝著茶，吃著肉，說著話。
天還沒亮，爺爺?shù)闹蹲訉O子們已經(jīng)背著拜年的禮當(dāng)唱著我們藏族人的酒曲跳著藏族人的舞蹈進來了?？念^，上炕，喝茶，吃肉，喝酒，唱酒曲，奶奶愛熱鬧，常常笑得合不攏嘴，時不時迎合著大家唱一小段酒曲兒。
由于條件的限制，拜年的東西通常就是自家的饃饃，加兩個蘋果，或者一兩袋冰糖，再好點就是兩個罐頭或者一包茯磚茶，再或者我們從沒見過的飲料啥的。有時候拿來一些稀奇的東西我們就迫不及待地想打開嘗嘗鮮，奶奶在炕上用眼睛瞅著，媽媽站在爐子旁也用眼神示意我們不能沒有禮貌。等到客人走了，我們就急急忙忙打開，奶奶還嘮叨著說:“別吃掉，不然別處拿的東西都沒有” 她話還沒說完，我們已經(jīng)打開嘗了幾口，全家人你一小口我一大口，幸福和睦，簡單快樂。
因為親戚多，加上沒有交通工具，而且需要翻山越嶺，有的親戚家實在太遠，需要住一晚第二天才能回來，所以每年都如此，到了正月十五我們的年都還沒拜完。
記得有一年，八九歲的我和幾個孩子跟著大伯等人去塘木池拜年，本來家里交代一戶拿兩袋冰糖加兩個大蘋果。沿途要走路，翻過一座陡峭崎嶇的大山，再通過一段逼仄的土路，再下山才能到達。那時候年紀(jì)小，背著三四戶家的禮當(dāng)還沒翻過那座山就已經(jīng)口渴難耐，實在沒辦法，就把拜年的蘋果吃了。現(xiàn)在想想那個蘋果實在太香了，這輩子估計再也吃不到那么香甜甘醇的蘋果了。最后拿到人家擺到桌子上的只有兩袋冰糖一個蘋果，幾個小孩面面相覷，我瞥著大伯賊笑。等主人家端上一碗濃香的紅棗茶，美美喝上一口，大伯笑著說，本來拿著兩個蘋果，爬上尕贊山后幾個娃娃實在受不了渴，就把蘋果給吃了。主人家一聽，一陣大笑，我知道那笑聲是心疼的笑，是幸福的笑，是愛的笑。立馬拿出幾個大蘋果塞進我們兜里或者裝進我們的背包里，囑咐我們回去的時候半路上吃。
近年來，隨著國家精準(zhǔn)扶貧政策的逐步實施，我們好幾個村莊易地搬遷搬到了峽門鎮(zhèn)附近河灘沿上，大家都像石榴籽一樣聚到了一起。一條條干凈瓷實的硬化路，一道道交錯相通的巷陌，一排排整齊的莊廓，一間間新蓋的封閉式磚瓦結(jié)構(gòu)新屋一改舊時的面貌。從此，拜年走親戚不再翻山越嶺，不再偷吃蘋果，基本上每家每戶也都有了小轎車，多偏僻的地方，只要有人家，硬化路就一直修到了家門口。
今年夏天我回老家看了看，一進新村村口，立著一塊淺紅色的大石頭，上面刻著“感黨恩”三個大字。我頓時禁不住熱淚盈眶。是該感恩，應(yīng)該永遠銘記黨的恩情。
又是一年春節(jié)，又是一年闔家團圓的日子，每每想起記憶中故鄉(xiāng)的春節(jié)，想起故鄉(xiāng)的年味，一陣鄉(xiāng)愁會涌上鼻尖，從眼睛流出……
