英國(guó)作家毛姆的《人生的枷鎖》(上),今天上午還書(shū)前趕著讀完最后幾十頁(yè)。這本書(shū)多時(shí)就想讀,毛姆的自傳體代表作。分三次讀完,一次睡前,一次泳后,一次邊讀邊看鳳凰衛(wèi)視早間新聞。毛姆的文字是極好的(讀過(guò)他的小說(shuō)《月亮和六便士》《刀鋒》),尤其喜歡他的隨筆??蛇@本有所期待的《人生的枷鎖》,讀著讀著,興趣下去了。檢討自己,已然的一直把《人生的枷鎖》這書(shū),不知怎的在腦瓜里固化成了《人性的枷鎖》。一字之差,人生與人性,相去卻是甚遠(yuǎn)。本來(lái)期待毛姆的筆劃穿人性,捧上手方知“手術(shù)刀”解剖的是逼近真實(shí),所限狹窄的自傳體“小空間”。毛姆對(duì)這部小說(shuō)很看重,創(chuàng)作三年??勺鳛樽x者了解作者,更愿意從別人筆下獲取,好比毛姆隨筆中介紹的那些作者。
讀完《人生的枷鎖》(上),真有點(diǎn)不再情愿再借讀下冊(cè)。在讀行的印記里,對(duì)這本書(shū),我只能說(shuō)讀過(guò)了,文字文意文脈文技都不錯(cuò)。書(shū)中的故事、人物(包括作者原形)、事件,都不是我十分想關(guān)注的。
咳嗽?xún)芍茉S。深含慢咬得兩日自制醋蒜,止住狂咳。得幾日宅家煲火桶的輕閑日,終將拖了時(shí)日,毛姆小說(shuō)《人生的枷鎖》讀完。
毛姆是個(gè)能說(shuō)事,會(huì)說(shuō)事,能把死事說(shuō)活的小說(shuō)家,胸中有大儲(chǔ)備,說(shuō)起事來(lái)底氣十足?!度松募湘i》作為自傳體小說(shuō),雖說(shuō)并不代表毛姆真實(shí)的自傳,但讓人著實(shí)可從文字中旁觀小說(shuō)家的真生與幻生。
人,皆俱真生與幻生。好的小說(shuō)家,不僅能恰到好處的捏拿自己的真生與幻生,而且能將別人的真生與幻生巧妙調(diào)合一處,通過(guò)時(shí)空謀劃與場(chǎng)景運(yùn)用,特別是人物性格塑造,揭示人性。
人性的兩面,讓人的真生分裂,亦讓人的幻生時(shí)常偏移方向,無(wú)所適從。真生的分裂,無(wú)人可以逃脫,群有群分。個(gè)有個(gè)案。真生中我們無(wú)不在某個(gè)時(shí)點(diǎn),曾經(jīng)強(qiáng)烈的感受自己不知是何人,不知現(xiàn)時(shí)空之真假。今夕何兮?我是誰(shuí)的誰(shuí)是誰(shuí)?真生尚且搖曳,又怎止得住幻生的虛無(wú)飄渺?真生是我,幻生如仙如魔。
人性,無(wú)非仙魔間的穿行。無(wú)論執(zhí)仙魔哪端,伴行的必然------枷鎖!
2016年1月6日清樂(lè)齋
聯(lián)系客服