借讀了2016年《詩(shī)刊》1月號(hào)上下兩本與河北省作家協(xié)會(huì)主辦的《詩(shī)選刊》2016年1月號(hào)。《詩(shī)刊》1月號(hào)上半月,最喜歡的是國(guó)際詩(shī)壇欄目的法國(guó)詩(shī)人弗朗西斯·貢布的詩(shī)選。他的詩(shī),有思想厚度,有靈魂,有技巧,有節(jié)奏,有觸角,是可以逐句逐字讀的。如今《詩(shī)刊》上的多數(shù)的詩(shī),只能是掃讀。另外,蘇淺的《秘密:我有隨風(fēng)而逝的日子》走心,不錯(cuò)?!对?shī)刊》1月號(hào)下半月,我大概只喜歡“發(fā)現(xiàn)”欄目的張漫青的詩(shī)《于是我原諒了你》,以及“銳評(píng)”欄目對(duì)張漫青的詩(shī),進(jìn)行評(píng)說(shuō)的李建周的《焰尖上的舞蹈》(正方)《“口語(yǔ)化”的詩(shī)意及其策略之失》(反方)。有點(diǎn)意外的,這本《詩(shī)選刊》2016年第1期,倒是讀得暢快些。主要又讀到葉延濱、田間、洛夫三位老詩(shī)人的詩(shī)。老詩(shī)人,就是老詩(shī)人。哪怕是直白淺顯的句子,放到詩(shī)里,韻味就不一樣。
喜歡葉延濱的《半窗風(fēng)月》:“太陽(yáng)用光線的帚尖挑起三滴露珠/落在兩扇荷葉上/荷葉上的露珠滑動(dòng)/滑向早晨九點(diǎn),正九點(diǎn)……我呆立著荷前與荷相對(duì)無(wú)言/說(shuō)什么呢,無(wú)言正好/我不能說(shuō)我的腳變成了藕/把我固定在荷塘前/讓我倆一秒一秒相視相守/變丑變老” 這個(gè)葉延濱,辦的《詩(shī)刊》不怎的,自己寫的詩(shī),還是耐讀。
田間的詩(shī),讀得很少,知他也少。知道有這么個(gè)詩(shī)人,還是幾十年前的春晚,曾經(jīng)出了個(gè)藝人名對(duì)聯(lián)的上聯(lián)求對(duì),要求下聯(lián)亦為藝人。正對(duì)的下聯(lián)是“碧野田間牛得草?!比酥校桃爸?,牛得草也知道,唯獨(dú)不知田間。這次在《詩(shī)選刊》,有幸欣讀紀(jì)念詩(shī)人田間誕辰100周年選登的《田間抗戰(zhàn)詩(shī)抄》,以及堯山礕的《詩(shī)人田間》與郁蔥的《詩(shī)不可說(shuō)--我與詩(shī)人田間的交往經(jīng)歷》,以及劉向東的《重溫田間的<抗戰(zhàn)詩(shī)抄>》,算是補(bǔ)了個(gè)缺。
想說(shuō)說(shuō)的是第三個(gè)詩(shī)人洛夫。讀了他的刊登在《詩(shī)選刊》的《洛夫自選詩(shī)》,這人,是當(dāng)今時(shí)代的詩(shī)人。如果說(shuō)田間的詩(shī),屬于那個(gè)時(shí)代,葉延濱的詩(shī)還能存活這個(gè)時(shí)代,那么洛夫的詩(shī),應(yīng)當(dāng)引領(lǐng)這個(gè)時(shí)代。因?yàn)樵谒脑?shī)里,流淌的是鮮活的現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)情與詩(shī)句。我剛讀過(guò)余秀華的詩(shī)。她的詩(shī),鮮活閃亮。但她的詩(shī)是有局限的,多煲于個(gè)體的情緒,靈魂淬火的天地并不十分寬廣。她,的確是個(gè)一根筋的真詩(shī)人。但不屬于有思想厚度,靈魂可以升騰去引領(lǐng)別人的優(yōu)秀詩(shī)人。讀她,你可以感受領(lǐng)會(huì),共享共振,體驗(yàn)生活與生命的真切與苦難,以及與社會(huì)世界對(duì)等交流的高難,甚至是看得見文字里的以血與靈魂,培育出來(lái)的花朵。但是,你不太可能去應(yīng)和,去學(xué)習(xí),去佩服,去仰望。而洛夫的詩(shī),十分明顯,積淀深厚,站在我們,也站在大多數(shù)詩(shī)人的上頭,讓人仰頭去望。
說(shuō)到這里,想說(shuō)說(shuō)對(duì)詩(shī),如何看待,如何站位,如何說(shuō)道的基準(zhǔn)線。先說(shuō)如何看待,田間在與后生詩(shī)人交往中,對(duì)詩(shī)的態(tài)度,只這里好,那里不太好,不去指點(diǎn)與評(píng)說(shuō)。田間說(shuō),詩(shī),是可以感覺好不與好,不好說(shuō)好壞的。我同意田間對(duì)詩(shī)的態(tài)度,作為老詩(shī)人,作為詩(shī)的編輯,你可以,也有權(quán)說(shuō)感覺詩(shī)的好壞。不去說(shuō),是對(duì)詩(shī)的尊重。興許,你認(rèn)為不好的詩(shī),在更多的人那里,是首喜歡的詩(shī),不可能變成經(jīng)典流傳下去,正如剛興起的朦朧詩(shī)。也可能你喜歡的詩(shī),不被大眾所喜歡。還或者,真正的好詩(shī),可能在只能小眾可見到東山頂上……
詩(shī),本身是很個(gè)體的。個(gè)體的詩(shī),說(shuō)他好,是因?yàn)橐鹆烁嗟牡墓缠Q。有的時(shí)候,共鳴有了大致的頻率與頻幅,漸漸會(huì)積淀成約定俗成,大眾對(duì)待詩(shī)好壞的標(biāo)準(zhǔn)。有這樣在創(chuàng)作中形成的標(biāo)準(zhǔn),并不是壞事。但是,一律用已然形成的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待一切的詩(shī)歌,詩(shī)歌就很難進(jìn)步了。如今,你哪怕是李白,作白居易,當(dāng)納蘭性德,天天頌著那些的詩(shī)詞,只怕很難有多數(shù)的人跟進(jìn)了。文學(xué)的形式與審判標(biāo)準(zhǔn),總是應(yīng)和著時(shí)代發(fā)展,隨著應(yīng)運(yùn)而生的新生事物變化而變化。詩(shī),逃脫不了這樣的規(guī)律。詩(shī),是個(gè)同心感覺與頻率的套合,可以說(shuō)好與不好,不要說(shuō)如何的好,與如何的不好。因?yàn)?,你不一定就比作者視界與格局更大。所以,對(duì)詩(shī),除了尊重,還是尊重。
再說(shuō)說(shuō)在詩(shī)歌面前如何站位。讀一首詩(shī),大致可以品味出,這首詩(shī)的品位與格局,也可以說(shuō)可以體嘗得到詩(shī)人的視界與學(xué)養(yǎng)。如今好多的詩(shī),詩(shī)中的確有很精彩的句子,但整個(gè)的詩(shī)讀下來(lái),會(huì)有下氣不接正氣的感覺。也有些詩(shī),又白又爽,可是讀著讀著,像是牙膏皮擠到盡頭,缺少底韻與后勁。洛夫的詩(shī),讀起來(lái)氣走游絲,絲絲若斷若連,文字的韻律自由又小頑皮的翻躍,字里行間無(wú)不感受著作者欲說(shuō)無(wú)止,永不到底的一團(tuán)濃濃胸意。讀洛夫的詩(shī),就如進(jìn)入美妙的花園,美侖美奐。只要眼睛隨便停留,停在哪首詩(shī)上,哪首詩(shī)肯定就是經(jīng)得起觀賞的“花朵”。“當(dāng)暮色裝飾著雨后的窗子/我便從這里探測(cè)出遠(yuǎn)山的深度/在窗玻璃上呵一口氣/再用手指畫一條長(zhǎng)長(zhǎng)的小路/一個(gè)背影/有人從雨中而去”(《窗下》)“月光的肌肉何其蒼白/而我時(shí)間的皮膚逐漸變黑/在風(fēng)中/一層層脫落”“有時(shí)又不免對(duì)鏡子發(fā)脾氣/只要/全城的燈火一熄/就再也找不到自己的臉/一拳把玻璃擊碎/有血水滲出”(《時(shí)間之傷》)“風(fēng)風(fēng)雨雨/適于獨(dú)行/而且手中無(wú)傘/不打傘自有不打傘的妙處/濕的是我的濕/冷的是我的冷/即使把自己縮成雨點(diǎn)那么?。。彩俏业男 保ā队曛歇?dú)行》)“一?;覊m/有多重?/這得看擺在哪里/擺在屠夫的刀上很重/擺在高僧的蒲團(tuán)上則輕/至于不經(jīng)意落在我的衣帽上/撣掉/就好了(《灰的力量》)”如何我們把洛夫的詩(shī),放在小情緒的天地里看,太可能見到的只是小女人氣質(zhì)。而放到大背景與大格局下,詩(shī)的味道,截然不同。所以說(shuō),寫詩(shī)需要學(xué)養(yǎng),讀詩(shī)也需要學(xué)養(yǎng)。
最后說(shuō)說(shuō)詩(shī)的說(shuō)道。文無(wú)定法。詩(shī),也一樣,沒有一定的寫法。余秀華說(shuō),她不知道詩(shī)應(yīng)當(dāng)如何寫。而自然而然出來(lái)的,老師說(shuō)很美的字句,拼接一處,便成了紅及當(dāng)下的詩(shī)歌了。詩(shī)的說(shuō)道,第一要有個(gè)好的態(tài)度,第二要定好位,站在怎樣的位置與格局去看待詩(shī)。需要先揣摩,對(duì)所見到的詩(shī),可以喜歡,也可以不喜歡。但不要輕易的給詩(shī)定下氣象與格局。因?yàn)檫@首讀的氣象與格局,可能在你的氣象格局內(nèi),也可能大于你的思想學(xué)識(shí)與生活積累的格局外,也就是說(shuō),你本身進(jìn)入不了這種氣象與格局。如果是前者,還好。如果是后者,難免出洋相。
在我看,不論老詩(shī)新詩(shī),從氣象與格局上劃分至少有兩種,一種是累積著渾圓厚識(shí),非說(shuō)不可的硬氣象與格局,這種氣象與格局,主要講精神指向,形式多服從內(nèi)容。另一種是帶彈性的欲說(shuō)還止的軟氣象與格局,這種氣象與格局,主要是強(qiáng)調(diào)形式的美,內(nèi)容可以服從形式。
2016年4月14日
聯(lián)系客服