今天江西撫州(古稱臨川)的青山依舊在,但王安石已誕生一千年了。近代梁啟超對他的評價非常高:若乃于三代下求完人,惟公庶足以當之矣。
王安石雕像
那么,王安石究竟有什么了不起,能讓梁啟超稱他為曠古完人呢?
01.首先,他是文學(xué)家中理性十足的政治家,理性和感性都十足之奇人。
因為文人偏于感性思維,詩人更是自我和理想主義,往往都成不了務(wù)實的政治家,才有百無一用是書生的說法。正是:“請君暫上凌煙閣,若個書生萬戶侯?”
善于紙上談兵的文學(xué)家詩人,往往皆不適合管理國家大事,不比寫詩作文可率性而為。他們常感嘆懷才不遇,但真讓李白當宰相能行嗎?顯然不行。
因為政治家需要超常的理性,天性浪漫的李白斗酒可以詩百篇,斗酒治天下就要出岔子了。治學(xué)與治世是兩個完全不同的領(lǐng)域,何況李白杜甫雖詩名蓋世,卻沒被定義為文學(xué)家。
所以,文學(xué)家通常難以成為政治家。王安石算得一個例外。
其一,他不僅是文學(xué)家中的政治家,更難得是政治家中的改革家。
如果說文學(xué)家加政治家既有文學(xué)造詣,又兼有治世之才的人,歷史上勉強還可以舉出司馬光、歐陽修、韓愈曹操等幾個來,文人作為改革家,這一條卻特別難得。
王安石從小就表現(xiàn)優(yōu)秀,過目不忘。他21歲時通過科舉入仕,以伊尹和姜尚兩位名相為榜樣,在地方上任職近30年,為百姓辦了很多的好事,極負盛名。
《大宋宮詞》劇照
說到北宋名相王安石,自然就會提到"熙寧變法"。
可能如梁啟超所說:"夫中國人民,以保守為天性,遵無動為大之教,其于荊公之赫然設(shè)施,相率驚駭而沮之,良不足為怪也。"
千里馬常有,伯樂不常有。王安石能夠生逢其時,良相遇明君只能靠運氣——北宋文人能在政治舞臺上唱主角,在中國歷史上是絕無僅有的。
《大宋宮詞》劇照
縱有經(jīng)天緯地之才,一心致君堯舜上的王安石,如果不是宋神宗的青眼有加,真的要如其《浪淘沙令》中,自比大器晚成的伊尹姜尚所嘆:"若使當時身不遇,老了英雄。"
王安石具有優(yōu)秀政治家超前的眼光,他看到了北宋繁榮下的危機,上書宋神宗直言“三冗”之弊,制定了相關(guān)的新法:青苗法、市易法、保甲法、方田均稅法等,大刀闊斧地開始全方位的"熙寧變法"。因這一番雷厲風行的改革,他被史學(xué)家譽為十一世紀最偉大的改革家,將他和變法的商鞅相提并論,足見其政治能力和智慧。
王安石有此運氣加天賦,實在是可遇不可求。而這正是有讓領(lǐng)銜大宋文壇的蘇東坡,司馬光、歐陽修不可與之相比的優(yōu)勢。
其二,王安石也是政治家中的文學(xué)家。
作為唐宋八大家之一,王安石文采斐然,創(chuàng)作了近2000首詩詞佳作,留下許多膾炙人口的詩詞作品,在文學(xué)研究領(lǐng)域也取得了非凡的成就。
政治上創(chuàng)新,文學(xué)上崇古的王安石,講求嚴謹?shù)膶W(xué)者之風,兼改革家的氣度,還被另個大文豪黃庭堅引以為師。
歐陽修有詩贊王安石說:翰林風月三千首,吏部文章二百年。老去自憐心尚在,后來誰與子爭先。
比如課本中要求背誦的"春風又綠江南岸,明月何時照我還?"一句中的"綠”,被眾詩家引為經(jīng)典;又有"遙知不是雪,為有暗香來"的詠梅佳句;更有"不畏浮云遮望眼,自緣身在最高層。"的自信,顯示出行文獨具的倔強之氣,為曾國藩所稱道。
《大宋宮詞》劇照
至于"千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。”這一句,簡直就成了新春佳節(jié)的代言詩。正如歐陽修所言,王安石的詩詞中帶有濃厚的政治氣息,但是也充滿了學(xué)者思辨意義。
對于唐宋八大家的名次,通常以韓愈為老大,而元代理學(xué)家吳澄在《臨川王文公集序》中卻說:
"荊公之文有以異于其他七家者一焉,彼七家者,皆文人之文,而荊公則學(xué)人之文也。"
他認為王安石別具"含蓄紆郁之態(tài)",文學(xué)成就應(yīng)和為八大家之首的韓愈并列,二人互為師友。王安石與其余七個大家比起來,在于他是學(xué)人之文,其他人是文人之文的區(qū)別,這一點評相當有見地的。
梁啟超就特別稱贊王安石的議論文,如《上仁宗書》等特別有大家之氣,且文備諸體,集句詩體是從他所起,還創(chuàng)新了寒山體詩。
王安石的名著《字說》,他講《易》之作《三經(jīng)義》,針對儒家道家多部經(jīng)典進行解義,諸多文學(xué)成就后世卻只見些許幽光,頗有替他鳴不平之意。
梁啟超
王安石與孔子、老子、杜甫等一起,被胡適評為影響中國文化的十大名人。放眼上下幾千年歷史看下來,能夠戴上政治家、思想家、改革家的三頂堪稱重量級桂冠的文學(xué)家,簡直少得可憐。
既能入世平天下,又能出世做學(xué)問,算得上是文武全才,這就是作為政治家王安石的曠古之處了。
02.而且,王安石還是個品德高潔的完人。
王安石自幼崇尚節(jié)儉,為官以后淡泊名利,生活相當?shù)暮啒?。《續(xù)建康志》上說王安石第二次罷相之后,獨居于江寧距城七里的下門外,距蔣山也是七里。他平日里乘著一匹小驢子,或坐小船帶一個老仆出行,從不騎馬乘轎。
由于住的地方比較荒僻,他自建的小宅半山園外連圍墻都沒有,看上去就跟普通的農(nóng)舍沒有區(qū)別。簡陋得讓他的朋友都看不下去了,多次勸修個圍墻才像退休老干部的模樣,他也不答應(yīng)。中國人講究榮歸故里,何況像位極人臣的王安石,若以荊國公的身份歸鄉(xiāng)買地建房,安享晚年并不為過。
元豐末年王安石病重時,上報朝廷愿意捐出此宅為寺,被允后賜名"報寧",不過最后改成了半山寺。他病愈后到城里租房子住,至死都不曾再置業(yè)建宅,可見其豁達。
晚年王安石寫有寒山別體詩二十首,別有佛道禪思之意,下面這首則言其不以物喜,不以己悲之志。
我曾為牛馬,見草豆歡喜,又曾為女人,歡喜見男子。我若真是我,只合長如此。若好惡不定,應(yīng)知為物使,堂堂大丈夫,莫認物為己。
黃庭堅說王安石視富貴如浮云,不溺于財利酒色,是一世之偉人。老對手司馬光都敬佩他的為人,寫詩夸獎其文采飛揚。在私下生活中,二人也是好朋友,想來王安石變法失利后尚能得善終,與他的謙虛謹慎,寬容待人的作風分不開的。
03.值得一提的是,王安石在家庭生活中亦難得是個溫情之人。
撫州王安石紀念館
王安石父親早亡,他入仕后供養(yǎng)祖母母親和寡嫂,以孝友聞名。令人想不到,"執(zhí)拗"的改革家王安石還尊重女性。
他和兩個女兒的關(guān)系親密,一副慈父模樣。
大女嫁給新科進士蔡卞,也就是蔡金的弟弟。雖然蔡氏兄弟二人雙登科,蔡金名次還靠前,然而王安石擇女婿選才更選德。事實證明,謚號"文正"的蔡卞還是不錯的。小女兒嫁給了吳充的兒子吳元持,也是一個青年才俊。他的兩個女婿皆是福建人,或有對韓愈的仰慕在里面,不得而知。
當小女兒在京都思親,王安石寫信勸慰道:"伯姬不見我,乃今始七齡。家書無虛月,豈異常歸寧。"雖然文采算不上華美,但是其父慈子孝之心躍然紙上。
王安石妹妹素有詩名,嫁給張奎為妻。兄妹倆感情深厚,王安石到老年后還常常親自去張家接妹妹回家小住,以慰其情。由此看來父女情篤,月月書信不斷,也就不足為奇了。
無情未必是真豪杰,王安石是一往情深的好丈夫。
《大宋宮詞》劇照
“十年生死兩茫?!币痪?,蘇東坡給了后人癡情漢的印象,圈粉無數(shù)。但他也曾紅粉換追風,略顯薄情。如果和清心寡欲的王安石比起來,他就是酒色之徒了——蘇東坡多小妾,而王安石清心寡欲拒絕納妾。
雖然宋代文官地位和收入也高,三妻四妾的人很多,位高權(quán)重的王安石卻只有一個妻子,連妻子吳氏都過意不去。她以為丈夫怕自己不高興,就偷偷買了個美女送去,卻被王安石拒絕,還放該女子回家團圓去了。
面對如此才高志大,能力強,脾氣好,不貪財好色,家庭幸福的完人王安石,連守舊派對手都找不到打擊他的理由。
他們只好攻擊他大奸似忠,或編排一蹩腳個段子來人身攻擊,比如抹黑他不講衛(wèi)生,從不洗臉洗澡。這其實非??梢?。畢竟王安石是皇帝身邊的近臣,假如面對面討論國事之際,他身上一股子異味熏鼻,宋神宗如何聽得進去?
《大宋宮詞》劇照
說不定這是為實施新法,親自下田間考察,忙得忘了三天沒洗臉造成的,或者他人長得黑,反成了證明王安石公而忘私的證據(jù)了。
所以這樣一個人格、膽識、業(yè)績、文采如此出眾,文壇和政壇同時大放光彩的王安石,無疑是個文理兼修的奇人,的確算得個曠古完人的。
然而,令人遺憾的是,王安石在后世卻顯得門前冷落。
這是因為那場轟轟烈烈,卻很快被廢的"熙寧變法",讓他在后世毀譽參半。尤其明清兩代,對于王安石的這場變革運動評價并不高,甚至認為他是北宋急劇衰敗的禍根,讓他背上了千古的罵名。
那么,該如何評價王安石的變法之事呢?
白頭追想當年事,幕府青衫最少年。作為王安石鐵粉的梁啟起,面對晚清積弊難返,欲挽狂瀾于不倒的維新派領(lǐng)軍人物梁啟超,深知變法圖強之艱,未免有惺惺相惜之意。
梁啟起專門寫了本《曠古完人:王安石》對其推崇備至,認為變法之所以失敗,王安石不過是用人不當,替人背了黑鍋而已。他甚至因之批評《宋史》乃元人偽作,最不可信,算得上愛屋及烏了。
歷史學(xué)家黃仁宇認為王安石與現(xiàn)代人近,而與他同時代的人物遠,是具有超前眼光的歷史人物。當代的一些學(xué)者和專家認為王安石變法太脫離實際,在千年前的北宋根本不具備大規(guī)模實施的條件,從一開始就注定了失敗。
王安石雕像
盡管王安石變法初衷是好的,但他過于激進又用人不當,加上推行過程中黨同伐異,被別有用心的人利用,好經(jīng)也被歪嘴和尚念成了"歪經(jīng)",落得罵聲一片。
比如青苗法規(guī)定,青苗錢百分之四十的利息,由朝廷借貸給平民本是好事,但是否與民爭利,有無抑制盤剝的作用,完全要看下面實施的效果,搞不好百弊叢生。
但正如歷史學(xué)家錢穆所說:王安石革新政治的抱負失敗了,但他做人為學(xué)的精神與意氣,則依然為后人所師法,直到近期的中國。
細細想來,除開變法得失是非的評判,大概天地生人,曠古完人不如微有瑕疵,太過完美就容易遭人嫉妒,顯得太不真實,也就不那么可愛了。
又或是王安石相關(guān)的研究發(fā)掘宣傳不夠,以致當今世人對他不過教科書式過于高冷的刻板印象,所以喜歡不起來。
但不管怎么說,對王安石了解得越多,連我這個東坡門下走狗,也對這個千年前的家門路轉(zhuǎn)粉,不禁油然而生崇敬之情了。
聯(lián)系客服