重陽午后的稻田
人生易老天難老，又是一年重陽時(shí)。然而父母都已走了，盡孝無望，唯有登高望遠(yuǎn)，思念親人。野菊楓紅開滿秋山，稻谷金黃鋪陳田野，我的眼眸里閃現(xiàn)出十多年前的重陽節(jié)午后，與父母收割稻谷的場(chǎng)景。
這是那一年陽歷十月的下午，藍(lán)天上僅有幾朵不動(dòng)的白云，知了躲在樹葉底下顫動(dòng)著音膜；秋老虎發(fā)揮著余威，將空氣烘烤得躁熱。我站在稻田中間，將目光掠過起伏的稻田，投向遠(yuǎn)處的村莊和山巒。久疏農(nóng)活，我揮舞幾下鐮刀，就喘不過氣來，虛汗淋漓，但表情樸拙而寧靜。我與父親一人一廂稻田，卻沒有絲毫的孤獨(dú)意識(shí)，左邊是我父親，右邊是我母親，他們與稻田溫馨和諧地渾然一體，稻田和父母共同閃射著一種成熟的氣息。
金色的稻田在重陽午后的陽光照耀下，輝煌而耀眼；從遠(yuǎn)處吹來的風(fēng)，與陽光攜手，走進(jìn)我的感覺之中，使我感受到了一種無限的愜意和爽快。
陽光從我的草帽沿落到背膀上，落在我手中緊握的鐮刀上。稻田與藍(lán)天，黃藍(lán)分明，對(duì)比強(qiáng)烈。在田地之間，天埂上的黃楊樹，站成一種永恒寧靜的象征。
面對(duì)黃燦燦的稻子，我怪異地產(chǎn)生了屠殺無辜的負(fù)罪心理，高舉著月牙般的鐮刀，遲遲不肯動(dòng)手。
父母直其腰板，滿臉擔(dān)憂地詢問緣故。
我說爺，您和我姨費(fèi)盡周折將稻禾孕育成熟，難道等待的就是我們今天的這一鐮嗎？
母親走過來，摸我的額頭，說你冇發(fā)燒呀，咋說糊話？
父親停止了收割，稻子停止了舞蹈，父親和稻子都低垂著腦袋，像害羞又像沉思的哲人。讀過私塾的父親十分坦然地說，收割不等于死亡。我們把谷種撒在泥土里，生命又延續(xù)了。就像我和姨，即便那一天死了我們還活著，因?yàn)橛心悖?nbsp;
我繼續(xù)糊話下去，說如果把稻谷全部碾成米磨成粉，吃了呢？
父親指著胸口，說那它們活在我們心中。
我不怕犯忌地說，如果農(nóng)民死了呢？
父親說，那它們跟農(nóng)民一起死。
我問為什么？
父親說，沒有天哪有地？！沒有我們這些農(nóng)民，就沒有它們稻谷了。沒有稻谷，你今天就也就不用收割了。
我與父親在這個(gè)重陽節(jié)的午后，完成了一段童話式的對(duì)話。我被父親的回答感動(dòng)了。我突然模糊起來，究竟是父親應(yīng)該感恩于稻子，還是稻子應(yīng)該感恩于父親？
田地平靜入玄。從遠(yuǎn)處的村莊里，隱隱傳來幾聲狗吠。
整個(gè)午后，我的情緒完全沉浸在稻田和村莊的感染之中，我身處的稻田有一種永恒的恬靜和超脫之美，我特別珍惜和懂得與稻子相處在的時(shí)光。因?yàn)?，許多年后當(dāng)父親、母親超然在祖墳山上的時(shí)候，我這一代也就結(jié)束了與稻田為伴的農(nóng)民生涯。我是父母唯一兒子，我與稻田、稻谷發(fā)生聯(lián)系，全是因?yàn)楦改浮Ｋ麄兡挲g大了，我必須自覺自愿地利用休息日回家，幫他們犁田種地、點(diǎn)種收割。父母熱愛稻田稻谷，他們把終生伺弄稻田稻谷，看成是對(duì)碗底的無限忠誠；同樣，他們不需要我用鈔票、補(bǔ)品兌換成孝順，對(duì)他們最大的行孝，就是與他們一道伺弄稻田稻谷。雖然我至今不知道父母和我是家族中第多少代農(nóng)民，也不知道我的祖先身處稻田是不是和父母一樣的心情，但我知道祖先和父母的血液里，流淌的是稻子的精英。
我開始收割稻子。
我的背膀被陽光和米飯喂養(yǎng)得結(jié)實(shí)有力。我在農(nóng)村扎扎實(shí)實(shí)地生活了17個(gè)春秋，割稻的技巧依然嫻熟，從先祖哪兒傳承下來的這種本領(lǐng)，讓我終身不忘。我割倒了一排稻子，接著又割倒了第二排稻子……我的勞動(dòng)頓時(shí)放射出現(xiàn)實(shí)主義的光亮！
我喜歡割稻，我割得整齊，鋪排得厚薄一致。我割稻的動(dòng)作與父母的別無二致，我的眼神、氣質(zhì)里讀出了父母的影子、稻子的影子。父親叉腰望著我，滿意地咧嘴笑了，那雪白的牙縫里，分明還殘留著半粒米飯。
后來，我離開了稻田。在城里，我很少有機(jī)會(huì)與稻子相處，但我日日能看到稻谷粉碎的形象。看到稻米和米粉，我感到自己也正在一天天被歲月和現(xiàn)實(shí)脫殼，粉碎。
我結(jié)束了我這一分支中最后一代農(nóng)民的生涯，但高齡父母依舊耕作于稻田。父母，稻田，村莊，共同表現(xiàn)出的耐力無于倫比！
當(dāng)我再一次回到金色稻田時(shí)，我是孤獨(dú)和痛苦的。心靈的家園一旦失去，再回歸尋找也是暫時(shí)性的安慰。
在城里，感到惶惑壓抑時(shí)，我就開始追憶稻田的寧靜。我的筆只要伸進(jìn)稻田里，就有一種慰籍，文字也一個(gè)個(gè)似乎變成了稻穗，顆圓而粒滿……
在稻田的這個(gè)重陽節(jié)的午后，我一口氣割下一畝多稻田。我看重我的收獲。
正要鼓勁，鐮刀老了。我便提著鐮，走出了稻田，在黃楊樹下，樹蔭立即將我籠罩，我胳膊上閃爍的光亮也隨之消失了。
我坐下來，在父親的指導(dǎo)下磨鐮，聲音單調(diào)而有節(jié)奏地回蕩：我曾有過一片真情卻付給了虛偽，曾有過滿腔熱情卻被暴雨澆滅，曾有過苦苦的追求到頭來一無所獲，曾有過善良的愿望卻葬送給了卑劣……
我仰臉靠在黃楊樹下稍作休息。我望著天空，看斑斑駁駁的陽光穿過樹葉的隙縫，柔靜地注視著我……我慶幸，我有一顆容易知足的心，只要遇到一點(diǎn)點(diǎn)美好，我就深深地銘記。我銘記著有一桿竹篙推動(dòng)過我的小船；我銘記著有一縷輕風(fēng)升起過我的白帆；我銘記著有一截紅燭照亮過我的小屋；我銘記著有一池春水拍擊過我龜裂的心岸……于是，所有的痛苦都離我遠(yuǎn)去，我的情緒如白云一樣祥和。
后來，我睡著了。在重陽節(jié)的午后，自由的夢(mèng)長(zhǎng)著翅膀，在金色的稻田和湛藍(lán)的天空之間，飛來飛去。
再后來，我常常從記憶的口袋里翻撿出這個(gè)重陽節(jié)午后的稻田場(chǎng)景，與父母分享，爽朗的笑聲聲震天宇。然而今天的重陽節(jié)卻不同，父母去了天國，依舊的場(chǎng)景卻觸動(dòng)了思念的淚閘，我想要不婉約、不心動(dòng)都不行了……
（載2018.10.17《東楚晚報(bào)》第10—11版“我們的節(jié)日·重陽”專版）
聯(lián)系客服
