小補(bǔ)鍋匠
柯尊解
有些人，可能只是與你偶然相遇一次，就能讓你一輩子難以忘懷。
那個(gè)小補(bǔ)鍋匠，就讓我掛念了一輩子，而且，越是到了老年，這掛念反而愈見明顯和強(qiáng)烈，以至于常常夢魂?duì)坷@。
現(xiàn)在已經(jīng)沒有補(bǔ)鍋這一說了。從前的農(nóng)村，農(nóng)人的家用鐵器是極其金貴的。炒菜煮飯的鐵鍋鐵鼎罐，又都是生鐵鑄的，經(jīng)不得磕碰，一不小心就會(huì)出現(xiàn)破損；而且生鐵容易銹蝕，要是沒有把鍋底鼎罐底的水擦干，時(shí)間長了，沾水銹蝕的地方就會(huì)爛出一個(gè)小小的銹蝕點(diǎn)，慢慢地這個(gè)不起眼的銹蝕點(diǎn)就把那兒的生鐵爛穿了，漏水了。鍋破了，鼎罐破了，都很貴，還要到幾十里外的街鎮(zhèn)上去才能買得到，農(nóng)人花不起那多么的錢和功夫。可是，沒有鐵鍋鐵鼎罐，就吃不成飯，怎么辦呢?那就補(bǔ)補(bǔ)再用，就像鞋子襪子褲子褂子，也都是要新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年的。
但補(bǔ)鍋補(bǔ)鼎罐，肯定需要專業(yè)手藝。
所以就有了補(bǔ)鍋匠這個(gè)行業(yè)。那時(shí)候，還有專門補(bǔ)碗鋦缸的匠人，因?yàn)榇赏牒吞崭?，也都是農(nóng)人居家過日子離不開又很金貴的家用器皿，不可能破了就換新的，能補(bǔ)就補(bǔ)好了當(dāng)新的用。所以素來就有笑窮不笑苦，笑破不笑補(bǔ)的俗語。
補(bǔ)鍋匠收到破損的鐵鍋鐵鼎罐，若是磕碰破損的，都是明傷，只需稍加清洗就可以直接補(bǔ)。但多數(shù)是銹蝕引起的漏水點(diǎn)，那就比較麻煩。銹蝕的漏水眼，一般都很小，只有芝麻綠豆大，小的甚至明眼看不見。但這樣的漏水眼，周圍的生鐵也大多有不同程度的銹蝕腐爛。補(bǔ)鍋匠拿到到這樣的破鍋破鼎罐，先要認(rèn)真審查那個(gè)銹蝕點(diǎn)，然后，用一把特制的鏨子，小心翼翼地清除那個(gè)小漏洞四周被銹蝕腐爛的部分，清除好了再打補(bǔ)丁。所以，小補(bǔ)鍋匠到各個(gè)村子里攬生意的時(shí)候，就唱歌似的高聲喊著：“審鐵啰，補(bǔ)鍋啊——”
手藝的高低分別，就在清除腐鐵的本領(lǐng)上。漏眼四周銹蝕腐爛部分清除得干凈的，補(bǔ)好后就能用很長時(shí)間，甚至跟一口新鍋新鼎罐沒什么區(qū)別；若是沒有清除干凈，隔不了幾天，那些沒有清除干凈的銹蝕處又會(huì)出現(xiàn)新的漏水眼，還是不能煮飯炒菜。
從前，補(bǔ)鍋是一門很重要的手藝，直到生產(chǎn)隊(duì)年代，我們那一方的農(nóng)家，還都離不開補(bǔ)鍋匠。記得大約是六十年代吧，湖南有個(gè)花鼓戲叫《補(bǔ)鍋》，描寫的就是一個(gè)青年補(bǔ)鍋匠的愛情故事，表演區(qū)就是補(bǔ)鍋現(xiàn)場。那出小戲詼諧風(fēng)趣，老百姓喜聞樂見，曾唱響全中國。至今年齡稍大一些的朋友，應(yīng)該還能記得它，甚至有一段時(shí)間內(nèi)，讓很多人都誤以為補(bǔ)鍋匠都是湖南人。
在我們金牛那一方出沒的補(bǔ)鍋匠，湖南人卻很少，多是安徽人。日本人占領(lǐng)金牛的時(shí)候，抓了一個(gè)叫余迪夫的人。這個(gè)人是國民黨派到地方游擊隊(duì)成渠部的聯(lián)絡(luò)官。為了救這個(gè)人，成渠打埋伏，也抓了一個(gè)叫小田的日本人。這個(gè)小田是駐扎金牛的日本兵里專門搞情報(bào)的。
日本人有些著急了，就不得不用余迪夫換小田。但在交換方式上，成渠耍了個(gè)奸滑，他說面對面交換，他的隊(duì)伍打不過日本人，怕日本人現(xiàn)場開火。他提出雙方都把人裝進(jìn)麻袋里，扔到賀橋港的港沙灘上，然后雙方派人去搶。
日本人開始不同意這樣交換，成渠就說，反正余迪夫也不是他的人，你要?dú)⒁獎(jiǎng)庪S便，他可就要把小田活烹了，分給日本人一碗湯。
日本人沒辦法，只得同意把人裝在麻袋里交換。誰知成渠早就把小田弄死了，他臨時(shí)抓了個(gè)安徽補(bǔ)鍋匠，塞進(jìn)麻袋里跟日本人交換余迪夫。
日本人上了當(dāng)，恨得牙癢，抓不到成渠，就到處抓補(bǔ)鍋匠，一個(gè)月之內(nèi)，金牛地區(qū)就有五十七個(gè)補(bǔ)鍋匠被日本人殺害，全都是安徽人。
這個(gè)故事我在大冶二中讀書時(shí)，聽說過很多遍，所以我就知道了在我們那一方補(bǔ)鍋的，多是安徽人。
我認(rèn)識(shí)的那位小補(bǔ)鍋匠，或者也是安徽人。
那時(shí)候，我還沒有上小學(xué)，應(yīng)該是七歲以前的事。偏僻的山村里來了一伙補(bǔ)鍋的，也是孩子們的一個(gè)喜慶節(jié)日。我們一群五六歲的孩子，就成天圍著補(bǔ)鍋爐子看熱鬧，不出半日工夫，就與那個(gè)小補(bǔ)鍋匠混得很熟了。小補(bǔ)鍋匠比我們略大一些，大約在十歲以上，個(gè)頭卻與我們差不多，極瘦小。眼睛很大很亮，那雙眼睛看一眼就讓人很難忘記。臉上總是糊著鍋底灰，很黑，牙齒卻極其白，這一點(diǎn)也給我印象深刻。他的褲子褂子也都是黑色的，上上下下綴著厚厚的補(bǔ)丁，褲腳和衣袖都短了，就顯得手和腳桿子又瘦又長。手伸出來像雞爪子似的，一雙腳桿上也被鍋底灰糊滿了，像是黑火鉗似的。腳上卻穿著一雙麻草鞋，是麻皮夾著花色破布條編織的，好看極了，挺讓人眼饞的。
他看到我們都羨慕那雙麻草鞋，便也很得意，甚至還總是偷偷向我們炫耀。
帶著他的是一男一女兩個(gè)大人，不知道是不是他的父母。他們把攤子扎在我家不遠(yuǎn)的一堵斷墻下面，搭了個(gè)棚子睡覺吃飯，一連三五天都不會(huì)移動(dòng)。
那個(gè)男人是補(bǔ)鍋師傅，女人負(fù)責(zé)拉風(fēng)箱熔鐵水帶洗衣做飯，小補(bǔ)鍋匠就專門到附近的幾個(gè)村子里攬生意。他到一個(gè)村子就沿門叫喊：“審鐵啰，補(bǔ)鍋啊——”叫出來的聲音像唱歌似的，又尖又脆。誰家里有破損的鐵鍋鐵鼎罐，就連忙拿出來，交給他。
我們一般孩子，甚至也成群結(jié)隊(duì)里跟在他的屁股后走村串戶，他喊一句：“審鐵啊，補(bǔ)鍋啰——”我們也學(xué)著他喊一句：“審鐵啊，補(bǔ)鍋啰——”
他居然像個(gè)大人似的，很內(nèi)行地與事主討價(jià)還價(jià)。價(jià)錢講妥了，他就收下需要補(bǔ)的鐵鍋鐵鼎罐。收得多了，他就把鍋照大小摞起來，倒扣在頭頂上。鼎罐沒法頂在頭上，他就用一根小竹桿挑著。有時(shí)候攬的活多，頭上就會(huì)頂著四五口鐵鍋，肩著還要挑著五六只鐵鼎罐。
他跟我們混得很熟，也從來不讓我們幫他拿那些鐵鍋鐵鼎罐。
他把攬到的破鍋破鼎罐帶回來交給補(bǔ)鍋師傅，還要說清楚哪口鍋多少錢，哪只鼎罐多少錢。師傅一般都點(diǎn)頭默認(rèn)。等到師傅補(bǔ)好了，還得由他把這些補(bǔ)好的鐵鍋鼎罐給一家一家送回去。事主驗(yàn)過滿意了，才會(huì)照原來講好的價(jià)付給他錢，他又把收到的錢，一角一分交給師傅。這么多的鐵鍋鼎罐，這么多的事主人家，多少補(bǔ)巴多少錢，他都要記得清楚明白，不能有一點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)訛。
這還不說，單是把那些破鍋破鼎罐從各村各家收回來，就不是件容易的事。鼎罐多挑一兩只，倒也不是很重，鍋大了，頂在頭上就很麻煩。他太瘦小了，一口大鐵鍋倒扣下來，就把他的整個(gè)腦袋全罩進(jìn)去了。他只能看到鼻子下幾尺遠(yuǎn)的路，頭上頂著的大鍋很難控制，肩頭還挑著一串鐵鼎罐，一動(dòng)腳，頭頂上大鐵鍋就晃蕩，他想要穩(wěn)住頭頂上的那摞鐵鍋，扭動(dòng)一下身子，肩頭上挑著的幾只鼎罐又晃蕩起來，真的是步步都讓人提心吊膽。
終于有一天出事了，他顧了頭頂上的大鐵鍋，就顧不到竹桿上的一只鼎罐滑落，一頭失重，他一急，竹桿上挑的鼎罐全都滑落了，他要搶那些鼎罐，頭上頂著的鐵鍋也摔下來了！
結(jié)果，有些鼎罐鐵鍋就被摔得完全沒法補(bǔ)了。
一下子摔碎了那么多鐵鍋鐵鼎罐，師傅也是真急眼了，操起鐵火鉗照小補(bǔ)鍋匠的光腳桿上，狠命地抽打。
小補(bǔ)鍋匠被打不過了，抽身就跑。師傅追了幾步?jīng)]追上，我們也想幫幫小補(bǔ)鍋匠，都上前勸阻，師傅也就折轉(zhuǎn)身了。
但那個(gè)小補(bǔ)鍋匠是太陽落山前逃走的，直到吃晚飯的時(shí)候，天黑得完全看不見路了，他還沒有回來。問那兩個(gè)補(bǔ)鍋的大人，他們竟都沒事人似的說，這孩子從前也跑過的，過兩天他自己會(huì)找回來。
我們就怏怏地各自回家睡覺。
第二天醒來的第一件事，就是去看看小補(bǔ)鍋匠回來沒有。跑到那堵斷墻下一看，那頂臨時(shí)搭建的棚子還在，但一男一女兩個(gè)大補(bǔ)鍋匠卻不見蹤影了。
他們大概是賠不起摔碎的鐵鍋和鐵鼎罐，半夜里偷偷逃走了。
可是，小補(bǔ)鍋匠呢?他還能找到他的師傅嗎?
柯尊解，湖北省作協(xié)會(huì)員，黃石市作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。
《新東西》編輯部
主 編：向天笑
聯(lián)系客服
