中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書(shū)等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
[湖山作家群]華紹銀的隨筆《炊煙》

炊煙  

華紹銀  

炊煙是村莊的根,農(nóng)家人的魂。  
炊煙千姿百態(tài),變化多端。唐詩(shī)人王維在《使至塞上》道:“大漠孤煙直”,說(shuō)炊煙是直的。宋詩(shī)人洪適在《望江南/憶江南》里道:“田舍炊煙常蔽野”,說(shuō)炊煙是平鋪的。宋代孫覿的《吳門道中》道:“一點(diǎn)炊煙竹里村”,說(shuō)炊煙是繚繞的。詩(shī)人所描述的炊煙都很貼切,但不全面。  
農(nóng)耕年代,家家戶戶都用柴禾煮飯,受條件限制,灶頭開(kāi)煙囪的極少。大部分人家是順著煙的出處,將瓦揭開(kāi)一個(gè)孔,把燒開(kāi)水用破了的銚子,敲去銚底,蓋在孔上,煙從銚口冒出。遇上濕氣重,氣壓低的季節(jié),煙升不上去,挨著地面打轉(zhuǎn),出現(xiàn)矮腳煙。人完全被炊煙籠罩著,煍?shù)醚蹨I直流,只好逃出屋外。那煙也跟著人攆,似隔奶期的嬰猴,搭在母猴身上,掰不開(kāi)、甩不掉。  
有種煙像羊角。出囪口的炊煙,突被一陣箭風(fēng)穿心吹過(guò),把煙叉開(kāi)成兩股,似羊角。升騰至半空,又合抱在一起。那個(gè)熱乎樣兒特令人欣羨,誰(shuí)叫它們是一奶同胞呢。  
山村的清晨,偶有奇異的炊煙出現(xiàn),像一條白絹,懸浮在空中。它靜靜地躺著,水平如鏡,始終與我們保持著不遠(yuǎn)不近,相對(duì)恒定的距離。是飛機(jī)屁股冒出的白煙?不是,是崖壁上的棧道?也不是。它是一幅呈現(xiàn)在我們眼前的夢(mèng)魘般的壯錦。  
如果村子的四周是大山,欲雨未雨時(shí),炊煙低回在村頂,像一團(tuán)蓬松的棉花,又似一朵白色蘑菇云,將整個(gè)村莊覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。謂之平頂菇煙。  
炊煙有干煙和濕煙之分。干柴燒的煙,輕輕盈盈,縹縹緲緲,如山舞銀蛇,瀟灑逶迤。濕柴煙壓抑低沉,黢黑如墨,成圓坨狀翻滾,煙味嗆喉剌鼻,猥瑣,讓人生厭。  
辣煙和苦煙。有種植物叫毛蓼,梗子像節(jié)節(jié)草,開(kāi)著細(xì)碎的小紅花。它的味道特別辛辣,夏天蚊子多,農(nóng)人把它割倒曬干,挽成長(zhǎng)條形的把子,稱為煙包。睡覺(jué)前用火點(diǎn)著,以煙驅(qū)蚊。蚊蟲(chóng)一聞到辣味就飛離逃走,徹夜不敢造次??嚅瑯?shù)燒出來(lái)的煙是苦的。梨樹(shù)村有個(gè)叫寒四兒的小孩,父母都去世得早,六歲成了孤兒。村里人都說(shuō)寒四兒苦,連炊煙也是苦的。說(shuō)寒四兒苦,是指他小時(shí)候苦。村里有戶富人,叫寒禪,對(duì)窮人肯施舍。一次,寒禪發(fā)現(xiàn)四兒家里一連幾天沒(méi)冒炊煙,以為四兒被他姑接走了。寒禪不放心還是去了他家一趟。見(jiàn)四兒蜷縮在床上,餓得奄奄一息。寒禪連忙回家拿來(lái)柴米,隔壁王大嬸為四兒做好飯菜,食后漸漸地活了過(guò)來(lái)。此后,寒禪每天早晨都要繞著村子轉(zhuǎn)一圈,看看各家的炊煙是否正常。哪家斷炊煙,就接濟(jì)哪家。一晃眼,寒四兒四十出頭了,還是光棍一個(gè)。這個(gè)寒四兒就是懶,什么東西都懶得往家里收。餓得實(shí)在沒(méi)法了,才去拾撿幾根別人丟棄的苦楝柴回來(lái)。一聞到這股苦味,全村人就知道是寒四兒家的炊煙。  
城里人的飯菜是用天然氣、電弄的,吃久了感覺(jué)乏味。于是利用假日,相邀上三五好友,進(jìn)入深山,找了家柳蔭竹影下的農(nóng)舍,告訴主人想吃碗柴火鍋巴粥,喝杯農(nóng)家渾酒。家里的兩位老人,忒熱情。男主人打開(kāi)話匣子,一個(gè)勁兒地與我們拉話。老伴下廚麻利地忙活起來(lái)。飲煙升起來(lái)了,新米飯冒出了鮮味兒,又聞到了老菜油溢出的醇香。吃著這香噴噴的飯菜,頓覺(jué)回到了童年。  

華紹銀,湖北大冶人,系黃石作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有長(zhǎng)篇回憶錄《過(guò)去的事情》一部,其他作品散見(jiàn)于《黃石日?qǐng)?bào)》,海南《記者企業(yè)家報(bào)》,黑龍江《綠色風(fēng)》,《粵港澳大灣區(qū)文學(xué)》,《散花州》,《黃石散文卷》,《黃石文選》等報(bào)刊雜志。

《新東西》編輯部

主     編:向天笑

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
炊煙,家的味道
費(fèi)軍:外婆的炊煙|散文選讀
原創(chuàng)散文:兒時(shí)的記憶(炊煙對(duì)我的意義)
瓦上煙
鄉(xiāng)情散文:炊煙老家
【每周一版畫(huà)】78《山塬炊煙》
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
熱點(diǎn)新聞
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服