文：張克習(xí)
圖：來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
人無(wú)頭不走，鳥(niǎo)無(wú)頭不飛，這是東方人哲學(xué)思維方式的體現(xiàn)。這在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，每當(dāng)上工，特別是搶收搶種時(shí)期，隊(duì)長(zhǎng)用鐵皮喇叭筒子一遍一遍、不厭其煩地吆喝催趕著上工，更能體現(xiàn)這一點(diǎn)?？墒?，有時(shí)則不盡然。
在麥?zhǔn)占竟?jié)，每當(dāng)幾個(gè)連片地塊的麥子收割已至尾聲，騰出的地塊又不急著播種時(shí)，這時(shí)隊(duì)長(zhǎng)站在村頭的高處，手持鐵皮喇叭筒只一聲吆喝：“放行了！”立馬就能看到社員們邁著急匆匆的腳步，滿(mǎn)臉喜悅地從村口出來(lái)，向放行的地塊蜂擁而去。
到了地里，人們手疾眼快地?fù)焓叭雎湓诘厣系囊约岸氵^(guò)鐮刀一劫仍然突兀站立在麥垅間的一些麥穗。剛一到地里，人們的精神比較亢奮，說(shuō)話(huà)時(shí)氣喘吁吁，眼神活力四射地盯著地上的麥穗；老手們帶著攫取的目光，走一步看三眼，不停地搜尋著麥穗。不一會(huì)兒，地里的麥穗沒(méi)有一開(kāi)始那么多了，人們的精神也漸漸地平復(fù)下來(lái)了，搶拾麥穗的緊張氣氛也趨緩下來(lái)。
這時(shí)，小孩們則滿(mǎn)地里亂竄，看似在撿拾麥穗，實(shí)則在嬉戲打鬧。小孩們的率性舉動(dòng)，遭到大人的訓(xùn)斥和恫嚇：“不好好撿拾麥穗，回家不但挨揍，也別想吃飯！”
那時(shí)候，為了高產(chǎn)，生產(chǎn)隊(duì)大多種植粗糧作物，因此小麥?zhǔn)潜容^稀罕的糧食，人們以能吃到麥子煎餅或白面饃饃而感到自豪和幸運(yùn)。人們對(duì)撿拾有限的麥穗格外珍惜，他們回到家里，把拾到的麥穗小心地進(jìn)行分類(lèi)，把穗頭放進(jìn)簸箕里曬，把帶桿子的扎成把，并排斜靠在窗戶(hù)邊上曬。
有的干脆立即徒手把拾來(lái)的麥穗脫粒干凈，把新麥粒放進(jìn)碓窩里舂碎或和著清水用拐磨磨成糊狀，燒上一大鍋麥仁稀飯，全家人圍坐在燈光下，呼呼啦啦地喝著，津津有味地品嘗著勞動(dòng)果實(shí)。燈光在農(nóng)家小院里彌漫，麥香在唇齒間漫溢，其情其景，很是溫馨迷人，這就是勞累并快樂(lè)著最應(yīng)景的寫(xiě)照。
撿拾完了麥穗，老人和孩子又拿起镢頭，不懼驕陽(yáng)，到地里去刨麥茬，以解決家里缺柴之急。這是經(jīng)過(guò)春天的青黃不接艱難的日子后，農(nóng)民迎來(lái)的一年中第一個(gè)輝煌的日子——麥子熟了，糧柴都有了，莊戶(hù)人家心里就不慌了。麥茬刨掉了，地也變得容易耕種了，這可能是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)宣布“放行了”的一個(gè)意外的收獲。
最讓社員期盼的莫過(guò)于花生地的“放行”。等到花生收得差不多了，社員們都在內(nèi)心暗暗等待，都想洗耳恭聽(tīng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)什么時(shí)候爽快地宣布那三個(gè)字：“放行了！”因?yàn)榛ㄉL(zhǎng)在土里，個(gè)頭又小，外表顏色又與土壤顏色接近，所以花生不容易收干凈，遺留在地里的比較多。
一旦生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)宣布花生地放行，婦女、老人、孩子最忙活了。他們爭(zhēng)先恐后地?fù)淼交ㄉ乩铮葥焓斑z留在表面上的花生，誰(shuí)收獲的多，就看誰(shuí)的眼明手快了。地面上撿拾完了，就用镢頭沿著花生垅刨，把落在土層里的花生刨出來(lái)，這稱(chēng)之為撈花生。撈花生需要蹲在地上，一邊刨一邊往前挪步，時(shí)間長(zhǎng)了，就坐在地上撈，這活又累又臟，還熬時(shí)間，只有婦女和老年人才干。
花生地放行的時(shí)間比較長(zhǎng)，只要不急著耕種，就一直放行下去。后來(lái)，各家各戶(hù)索性把自家養(yǎng)的豬也放到花生地里，讓豬去土里拱，尋覓落在土里的花生吃。豬既逃離了騷臭氣熏天的豬圈，還能吃到香噴噴的花生，所以豬們也是樂(lè)此不疲地滿(mǎn)地拱。
最接地氣和最應(yīng)時(shí)的放行，還是過(guò)年前幾天山上放行了——允許社員們進(jìn)山拾柴火。當(dāng)時(shí)政府要求封山育林，不許任何人進(jìn)山割草拾柴火。在立秋前后，山上的草已經(jīng)由生產(chǎn)隊(duì)集中收割過(guò)了，這次放行拾的柴火就是當(dāng)時(shí)割草剩下的難以收割一小部分和秋后又長(zhǎng)出的山草。
當(dāng)年，物資匱乏，農(nóng)村家家戶(hù)戶(hù)缺糧少柴是常態(tài)。但是，在那種情況下，生產(chǎn)隊(duì)為了讓社員群眾歡度春節(jié)，還是每戶(hù)分五斤花生、每人分五斤小麥，有條件的生產(chǎn)隊(duì)還會(huì)殺幾頭肥豬，每人分上斤把肉。過(guò)年吃的有了，沒(méi)有柴火燒，連生活的煙火氣都沒(méi)有，何談營(yíng)造節(jié)日氣氛！再說(shuō)，天寒地凍的，老人孩子取暖也需要柴火。
眼看就要到年關(guān)了，經(jīng)大隊(duì)綠化隊(duì)同意后，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)象得了個(gè)寶貝似的，手持鐵皮喇叭筒子高興地宣布：“山上放行兩天，請(qǐng)兄弟爺們上山拾柴火過(guò)年！”
可能是年底了，隊(duì)長(zhǎng)心里沒(méi)有什么壓力，抑或?yàn)榱税押檬虑檗k好，讓好消息人人盡知，這次隊(duì)長(zhǎng)不象往常那樣只宣布一聲：”放行了！”就了事，而是圍著村子轉(zhuǎn)了一圈，不停地大聲宣布：“山上放行兩天，請(qǐng)老少爺們到山上拾柴火過(guò)年！”……
這振奮人心的消息，迅速傳遍了全村，一下子把山村的節(jié)日氣氛推向了高潮。社員們個(gè)個(gè)拿著拾柴火的家什，懷著興奮異常的心情，成群結(jié)隊(duì)地向村子西面的山上走去，盡管凜冽的山風(fēng)吹在臉上，讓人有種寒冷難耐的感覺(jué)，但是，社員們的心里卻熱乎乎的。
回望當(dāng)年，放行——允許到收獲的后莊稼地里，去撿拾落下的麥穗、花生……以及允許到山上拾柴火過(guò)年，仍然讓我激情滿(mǎn)懷。因?yàn)槟鞘秦S收嘉年華和節(jié)日狂歡的雛形，雖然有些拙樸、平淡、平常，甚至有些苦澀記憶。但是，那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都曾激起我們生活的浪花、給我們的精神注入活力。
在那種生存狀態(tài)下，人們欲望寡淡、容易滿(mǎn)足，特別懂得珍惜和感恩，稍微有點(diǎn)獲得，就欣喜若狂。那種善于感恩、對(duì)美好生活充滿(mǎn)強(qiáng)烈向往的精氣神，仍然給生活在今天的人們以向上、向前的促動(dòng)力！
