暗戀這個(gè)詞，似乎總是和青春期的少男少女相關(guān)。不在乎對方是否知曉或回應(yīng)，這種「我愛你，與你無關(guān)」的情感，在美好之余也往往會讓人感到惋惜與悲切。
奧地利作家斯蒂芬·茨威格的著名小說《一個(gè)陌生女人的來信》，就以書信的形式講述了一位女子在彌留之際，在她死去的孩子身旁，向作家R寫下了一封凄婉動人的長信，訴說了她潛藏一生的暗戀之情。
| 《一個(gè)陌生女人的來信》
作者：[奧地利]斯蒂芬·茨威格
譯者：張玉書
出版社：譯林出版社
出版時(shí)間：2008年
在茨威格筆下，這是個(gè)終其一生把愛情當(dāng)做唯一信仰的女人，這種暗戀之情以好奇和愛慕為開端，在漫長的時(shí)間里開出激蕩的花。然而，諷刺的是，作家R卻對這個(gè)深愛自己的陌生女人毫無印象。正如信中所言：
「我要你知道我整個(gè)的一生一直是屬于你的，而你對我的人生卻一無所知?！?/p>
這也是小說題目「陌生女人」的含義。
在女人還是女孩的時(shí)候，隔壁搬來了一位年輕英俊的作家R，這位R先生，文雅貴氣、才華橫溢，一下子就俘虜了這個(gè)十三歲小女孩的心。
初遇如此純潔美好，使這個(gè)女人義無反顧地投身于自己設(shè)定的愛情模式中，女人雖然與作家只有過三次真正的相遇，卻愿意用盡一生追逐自己認(rèn)定的愛情幻影。為了能和作家在一起，成年后她獨(dú)自回到兩人相遇的城市，每晚悄悄來到作家住宅徘徊，默默關(guān)注他的行蹤。
在日復(fù)一日的癡情等待中，容貌出眾的少女引起了作家的注意，兩人度過了三個(gè)美妙的夜晚，此時(shí)的作家依舊沒有認(rèn)出她，只把這份感情當(dāng)做露水情緣。女人生下了與作家的孩子，生活窮困的她一次次委身于上層社會有錢的男人，但她不接受他們的求婚，因?yàn)樗孟胫约河幸惶炷軌蚧氐阶骷业纳磉叀?/p>
女人有無數(shù)次向作家袒露自己身份的機(jī)會，可是她沒有這樣做，而是制造與作家的「偶遇」，希望喚醒作家對她的回憶。
聽起來，這個(gè)「陌生女人」似乎具有對立矛盾的雙重性格。她希望作家認(rèn)出它就是那個(gè)13歲的女孩并愛上她，但又不選擇大膽地表明自己的身份和愛意，這是為什么呢？
作家向往自由，從他穿梭在各種女人之間卻從不停留就能看出來，而陌生女人想要的是留住他，但這恰恰違背了作家的心愿。當(dāng)陌生女人意識到這一點(diǎn)，為了不想讓作家認(rèn)為她是個(gè)累贅，她選擇獨(dú)自承擔(dān)起生活的重?fù)?dān)。
聽起來這份愛很無私，但實(shí)際上陌生女人也是在用對R先生瘋狂的迷戀，來治愈童年的傷。
心理學(xué)家阿德勒曾說：
「幸運(yùn)的人一生都被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年?！?/p>
「陌生女人」從小在一個(gè)單親家庭長大，跟著母親租住在維也納的一棟平民公寓里，兩人只能靠養(yǎng)老金過活。她的整個(gè)童年「像一個(gè)蒙著灰塵、布滿蛛網(wǎng)、散發(fā)著霉味的地窖」。在這種環(huán)境下，作家成為了少女灰暗生活中唯一的美好和光亮。
原生家庭中父愛的缺失，讓她看不到一個(gè)正常的成人世界，也無從了解正常的兩性關(guān)系。小說家在她心中是一個(gè)暗戀對象，更是一個(gè)男性符號。她堅(jiān)持作家是她的歸宿，想讓作家注意到她、愛上她，從某種方面講也是為了補(bǔ)償她心理上對父愛缺失的渴求。
高爾基曾說：「茨威格是世界上最懂女人的作家」。是的，在這本小說中，茨威格以一種前人未有過的「罕見的溫存和同情」來描寫女人，賦予了陌生女人許多不同于眾庸的真善美的光輝，比如，陌生女人的愛是一種不計(jì)回報(bào)、震撼人心的真情。在信中，陌生女人這樣寫道，
「我不埋怨你，我愛你，愛的就是這個(gè)你；感情熾烈，生性健忘，一見傾心，愛不忠誠。」
這本小說描寫的愛情恰如張愛玲筆下的「遇見你，低到塵埃里」，讓人恐懼，讓人孤獨(dú)。在愛面前無盡的卑微讓人聯(lián)想起《霍亂時(shí)期的愛情》中身材瘦削、性格內(nèi)向的阿里薩。
但對身處其中的人來說，這種暗戀之情又讓她們無比激動和興奮，從內(nèi)心上填補(bǔ)生活中的孤獨(dú)與寂寞。
茨威格描寫的陌生女人就是這樣，她不求物質(zhì)上的回報(bào)，不求肉體上的貪欲，默默犧牲和奉獻(xiàn)一切，但她卻享受這個(gè)過程。這種誓死捍衛(wèi)愛情的純粹，也是理想主義的一種。
有人說她在愛情中失去了自我，有人說她深情到生死尚可不計(jì)，但不可否認(rèn)，在茨威格筆下這是個(gè)充滿魅力的的角色?！?/p>
參考資料
斯蒂芬·茨威格. 一個(gè)陌生女人的來信. 張玉書（譯）. 上海譯文出版社，2008年.
聯(lián)系客服
