子曰: “逝者如斯夫，不舍晝夜?！彪m然，流年似水，人生短暫，但歲月長(zhǎng)河中一切過(guò)往都會(huì)定格為永恒。作為一名八一軍旗下的軍人，距離初入軍營(yíng)已悠悠5O載。一切卻又仿佛在昨天。練兵場(chǎng)上摸爬滾打，野營(yíng)途中風(fēng)雪之夜，軍營(yíng)一草一木，周圍村莊，戰(zhàn)友的身影，尤其老兵們親切的面容，常在眼前浮現(xiàn)，就像夜空閃爍的星星。
我們參軍那會(huì)兒，差不多都十八九歲。人生的春天，就像初春的原野，桃紅柳綠，河水歡唱，芳草青青，生機(jī)勃勃。當(dāng)此青春華年，是理想萌動(dòng)，為夢(mèng)想揚(yáng)帆的季節(jié)。
上世紀(jì)7O年代初，高中畢業(yè)的我，雖還青澀，卻懷揣綠色夢(mèng)想，憧憬遠(yuǎn)方的軍營(yíng)，報(bào)名應(yīng)征入伍。于是，一個(gè)初冬的早晨，在家鄉(xiāng)熟悉的碼頭，朝父母親友也朝生養(yǎng)自己的故土，輕輕揮一揮手，上船啟航。
朝霞映在初冬的河上，船頭犂開(kāi)浪花。運(yùn)新兵輪船自興化，經(jīng)泰州丶靖江丶高港，到了鎮(zhèn)江，又換一列長(zhǎng)長(zhǎng)悶罐列車，繼續(xù)向遠(yuǎn)方一路奔馳，翌日晚間，一片月色朦朧中，悶罐軍列停在山東周村火車站。
一陣“哐當(dāng)哐當(dāng)”聲響，一節(jié)節(jié)車箱門(mén)打開(kāi)了。新兵陸續(xù)下車，于路基旁站好一列列隊(duì)伍，點(diǎn)名報(bào)數(shù)后，跟著老兵沿著鄉(xiāng)間小路，徒步往新兵連。
那晚，沒(méi)什么風(fēng)，雖有云靄，卻可見(jiàn)一鉤彎月。趁著月色，放眼四顧，依稀見(jiàn)遠(yuǎn)處有幾座小山，近處隱約看到溝壑，應(yīng)屬丘陵地貌。一路上，三三兩兩的村莊在茫茫夜色中靜靜臥著，屋舍影影綽綽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)透出一星半點(diǎn)燈光。我想像著，那莊戶人家窗口的燈光，很像未眠人的眼睛。
從家鄉(xiāng)出發(fā)已換上冬裝，挎包丶水壺丶茶缸，背了背包。走出三四里，已漸漸拉不動(dòng)腿，心中想，怎么還不到呢？可誰(shuí)都明白，這才入伍，怎能表現(xiàn)差呢？一個(gè)個(gè)抖擻精神，跟著隊(duì)伍往前走。
這晚的行軍，也確讓大家稍稍感受了一把啥叫經(jīng)受艱苦磨煉！尤其令我們不解的是，那晚，每走兩三里，接近村莊，聽(tīng)到歡迎新戰(zhàn)友鑼鼓響，以為到了，隊(duì)伍并不停下。就這樣走過(guò)四丶五個(gè)村莊，每經(jīng)過(guò)一個(gè)處都聞鑼鼓響，夜色中，也見(jiàn)老兵于路旁歡迎，可隊(duì)伍就是不停。直至后來(lái)問(wèn)老兵方知，這是駐扎各個(gè)村莊的連隊(duì)都安排人于沿途敲鑼打鼓歡迎。那天，夜深霜重，才抵達(dá)新兵連一一叫“山頭”的小村莊。
“山頭”，果如其名。百十戶人家居于一座山頂。這讓我想到唐代杜牧的“遠(yuǎn)上寒山石徑斜，白云深處有人家。”不過(guò)當(dāng)夜，卻全無(wú)詩(shī)興。沿著歪歪斜斜的山路爬上山頂，已氣喘吁吁，筋疲力歇，哪還有閑情雅興，想像一千多年前，有位詩(shī)人驅(qū)車城外，見(jiàn)山頂有楓林，停馬車于山腳，緣山徑而上，呆立于紅楓林處，邊看邊思邊咬文嚼字：“停車坐愛(ài)楓林晚，霜葉紅于二月花”。這偶然觸景生情的吟哦，竟被后世傳誦千年。
終于到了山頂，在一座石基土墻草房前，可以放下背包歇歇了。在屋檐一盞電燈光下，一位新兵排長(zhǎng)作了自我介紹，他叫龍輝明，代表連隊(duì)歡迎大家。
夜已深，他講話很短，好讓大家進(jìn)屋。稍后，一位老兵拎進(jìn)一鉛桶黃橙橙小米飯，另有玉米糊糊湯。大家饑腸轆轆，卻吃不慣北方小米難以下咽。不知龍排長(zhǎng)或誰(shuí)，讓炊事班又做來(lái)一桶大米粥。那晚大米粥的香，至今記憶猶新。當(dāng)時(shí)，龍排長(zhǎng)笑瞇脒地道:今天是大家來(lái)軍營(yíng)第一頓飯，算是優(yōu)待，以后要適應(yīng)部隊(duì)生活。
此后，他一直與大家在一起。他個(gè)頭中等向上，體形偏瘦，臉雖不寬，但前額寬，略向前凸，渾身透著精神。他說(shuō)話簡(jiǎn)單明了，做事干脆利落，這種明快作風(fēng)，大家很歡迎。
新兵主要進(jìn)行隊(duì)列丶投彈與射擊瞄準(zhǔn)等基礎(chǔ)課目訓(xùn)練。進(jìn)行政治思想教育，宣傳人民軍隊(duì)光榮歷史與傳統(tǒng)，以及各項(xiàng)紀(jì)律丶條例與軍風(fēng)紀(jì)養(yǎng)成。用老兵話說(shuō)，這是由社會(huì)青年向軍人轉(zhuǎn)變的第一步。
有時(shí)，老兵講咱們師曾參加過(guò)開(kāi)國(guó)大典，受過(guò)毛主席丶朱總司令檢閱。解放戰(zhàn)爭(zhēng)打過(guò)徐水丶正定，抗美援朝參加過(guò)“五次戰(zhàn)役”，這些都讓新兵有種光榮感。部隊(duì)曾駐防青島丶嶗山，也令新兵們神往。
為培養(yǎng)令行禁止戰(zhàn)斗作風(fēng)，新兵連各項(xiàng)訓(xùn)練從嚴(yán)要求。拂曉，出操號(hào)聲響起，寒星尚在天際眨著眼睛，隆冬的練兵場(chǎng)上，新兵們已佇立寒風(fēng)中，像一排排挺拔的青松。在班長(zhǎng)們一聲聲口令下，立正丶稍息丶齊步走……一遍又一遍地操練。
我們新兵班長(zhǎng)叫徐炳根，是位無(wú)錫老兵。中等個(gè)子，一張略方的臉，稍瘦。在班長(zhǎng)中，屬于性格脾氣和順的。他的齊步走，與隊(duì)列條例要領(lǐng)一點(diǎn)不差，那身姿與步伐真叫棒！
咱班還有位副班長(zhǎng)，也是無(wú)錫兵，比班長(zhǎng)個(gè)兒高，長(zhǎng)相敦厚，相當(dāng)溫和，已記不起姓名。有一細(xì)節(jié)至今難忘。一天訓(xùn)練小憇，因天氣嚴(yán)寒，他輕輕走至我身邊，雙腿蹲下，很和藹地問(wèn)“冷不冷?”邊說(shuō)還用他那雙厚實(shí)的手，在我凍紅的手背上輕輕搓揉……這個(gè)場(chǎng)景，這份嚴(yán)冬里的溫暖，著實(shí)叫人感動(dòng)！
我想，那個(gè)年代，人們之間的感情，真的簡(jiǎn)單純樸，“對(duì)待同志像春天般的溫暖”，雷鋒這句名言絕不是空洞口號(hào)，而是關(guān)心別人的實(shí)在行動(dòng)，部隊(duì)學(xué)雷鋒，社會(huì)上也一樣，它是盛開(kāi)在那個(gè)時(shí)代的美麗花朵，馥郁芬芳，令人懷想。新兵連都是老兵站崗，冬天在外站崗的滋味，我是到老連隊(duì)才體驗(yàn)到，那是凍得腿直晃丶渾身打寒噤的冷！
新兵連打地鋪，老兵換崗回來(lái)，都用手電筒照一照，見(jiàn)誰(shuí)睡得不好，便輕輕給掖好被子。我想，這也應(yīng)是我軍一種紅色基因，它是來(lái)自紅軍井岡山時(shí)期的“三灣改編”呢？又或是毛主席“一切革命隊(duì)伍的人都要互相關(guān)心丶互相愛(ài)護(hù)丶互相幫助”的諄諄教導(dǎo)。
新兵連訓(xùn)練一結(jié)束，營(yíng)首長(zhǎng)特地來(lái)到新兵連，舉行配發(fā)帽徽領(lǐng)章儀式，新兵們很快領(lǐng)到了紅帽徽領(lǐng)章，把它縫在綠軍裝上。一時(shí)間小山村多了一抹抹紅色。每個(gè)新兵心里都有自豪感，喜悅寫(xiě)在臉上，這時(shí)也就要下老連隊(duì)了。此時(shí)，寒冬已過(guò)，春暖花開(kāi)。一日，我佇立山頂眺望:廣博開(kāi)闊又有山坡溝壑的魯中大地，在溫暖春風(fēng)吹拂下，遠(yuǎn)處樹(shù)木蔥蘢丶山桃花綻放，身邊槐花兒飄香，蜿蜒綿延的阡陌上，有男男女女的行人，這樣一幅廣袤悠遠(yuǎn)的畫(huà)卷，雖不似煙雨江南，于我就像品讀新的詩(shī)行。
如果說(shuō)，當(dāng)新兵更多感受的是溫暖，到了老連隊(duì)才知，老兵們過(guò)硬的軍事戰(zhàn)術(shù)技術(shù)及各項(xiàng)本領(lǐng)，可真叫臧龍臥虎。
連隊(duì)一丶四丶七班長(zhǎng)，一般都是干部苗子，平時(shí)也作為預(yù)備排長(zhǎng)使用。我在三排，七班長(zhǎng)是謝風(fēng)清，后由新兵排長(zhǎng)龍輝明短暫接替，龍排長(zhǎng)提拔后，過(guò)興南接任七班長(zhǎng)，不久又任一班班長(zhǎng)。
謝風(fēng)清是四川籍老兵，具兄長(zhǎng)風(fēng)。班里十多個(gè)兵，來(lái)自哪里，秉性脾氣丶優(yōu)缺點(diǎn)，全裝在他肚里，可謂大度能容，班里很團(tuán)結(jié)。他還幽默風(fēng)趣，常說(shuō)個(gè)笑話，或就班里某人某事調(diào)個(gè)侃逗個(gè)樂(lè)。雖意在批評(píng)某個(gè)戰(zhàn)士，卻不傷人自尊，引得大家一片笑聲。
我們?nèi)龣C(jī)班沒(méi)這么熱鬧，氣氛比較沉悶，當(dāng)然人數(shù)少也是原因。我愛(ài)往七班跑，享受他們那兒的歡樂(lè)氣氛。尤其自己在班里勤雜務(wù)上差點(diǎn)眼力勁兒，難免受點(diǎn)批評(píng)，更愿意去他們那兒。
一天傍晚，擔(dān)了水桶去大溝對(duì)面人家水井打水。當(dāng)?shù)夭挥瞄镛A，以扁擔(dān)相連的繩鉤，釣了水桶下井，于水面上順勢(shì)一搖，便打上水來(lái)。但得有點(diǎn)技巧，不可讓鉤子脫了水桶。那次，水桶還真掉井里了，怎么都鉤不上來(lái)。天色已晚，井旁有一叢叢灌木，枝丫葳蕤，綠葉素榮，遮擋了光線，想想只能明日看怎么撈上來(lái)水桶。
回到咱班住的老鄉(xiāng)家，把扁擔(dān)與一只桶放不顯眼處，也不敢匯報(bào)。偏第二天施工一整天，老鄉(xiāng)找不著水桶。這下讓班長(zhǎng)知道了，晚上專開(kāi)班務(wù)會(huì)，對(duì)我狠批了一通。
當(dāng)然，我也有受表?yè)P(yáng)的時(shí)候。比如大冷天，對(duì)著村莊的北墻，站一條長(zhǎng)凳上出黑板報(bào)，北風(fēng)呼吼，拿粉筆的手都凍紅了。指導(dǎo)員王緒福見(jiàn)了，晚上全連點(diǎn)名，被好一番表?yè)P(yáng)。那會(huì)兒，被晚點(diǎn)名表?yè)P(yáng)的感覺(jué)，真叫一個(gè)美，山東兵說(shuō)“滋(四聲)”。
過(guò)興南，是全連班長(zhǎng)中的尖子，射擊丶投彈丶挖掩體，臥起躍爬滾，利用地形地物等軍事技術(shù)過(guò)硬外，組織能力也強(qiáng)。一次實(shí)彈射擊，很晚才輪到三機(jī)班，負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)實(shí)施的是耿盛茂副連長(zhǎng)和過(guò)興南幾位班長(zhǎng)。天色將晚，已看不清前方靶標(biāo)，故決定明早安排我單獨(dú)打靶。早晨，我們班長(zhǎng)沒(méi)到，是過(guò)興南班長(zhǎng)帶幾名骨干設(shè)置靶標(biāo)，用旗語(yǔ)報(bào)中彈環(huán)數(shù)丶彈著點(diǎn)等，整個(gè)過(guò)程有條不紊。那天，射擊場(chǎng)上“黎明靜悄悄”，我趴在地上操穩(wěn)槍身，屏住呼吸，先三個(gè)點(diǎn)射，又兩個(gè)連射，13發(fā)子彈打了117環(huán)。
那時(shí)，連隊(duì)不單進(jìn)行軍事訓(xùn)練，主要任務(wù)是釆石建營(yíng)房。每天山上掄錘打眼，裝炸藥雷管放炮，劈石搬石運(yùn)石。連排長(zhǎng)們或因開(kāi)會(huì)等其它事并不每天到場(chǎng)，便由過(guò)興南等老班長(zhǎng)負(fù)責(zé)整個(gè)釆石場(chǎng)施工與安全。
上山釆石，是高強(qiáng)度高體力消耗。掄18磅大錘，像我就很吃力，一錘打空，或砸到自己腿或傷著扶鋼釬人的手。釆石辛苦，伙食也清苦，棒子面窩窩頭丶炒大白菜，清水蘿卜條，不經(jīng)餓，常腹中空空，還得堅(jiān)持，苦累得不行。雖也想到孟子“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚”之言，可既沒(méi)“降大任”，也沒(méi)增益“無(wú)所不能”。不過(guò)現(xiàn)在想來(lái)，那采石坑的爆炸聲與錘聲叮當(dāng)才是軍旅生涯的最美交響樂(lè)章。
那時(shí)，部隊(duì)很能吃苦，正所謂貧于物質(zhì)，富于精神。訓(xùn)練或施工歸來(lái)，軍歌嘹亮，口令聲震天響。有一印象很深，過(guò)興南當(dāng)值星排長(zhǎng)，訓(xùn)練歸來(lái)，隊(duì)伍步伐整齊，大家跟著他喊口令:一丶二丶三丶四……不夸張地說(shuō)，那聲音響徹營(yíng)房！尤其過(guò)班長(zhǎng)，音調(diào)不說(shuō)高八度，至少高人三四個(gè)音階，高亢丶昂揚(yáng)丶響亮。別說(shuō)一個(gè)連，就是整營(yíng)整團(tuán)集合，口令可清晰傳至每個(gè)指戰(zhàn)員耳鼓，不但令動(dòng)作整齊劃一，更提振昂揚(yáng)的斗志！
過(guò)班長(zhǎng)也像謝班長(zhǎng)，挺能風(fēng)趣幽默。我想，但凡風(fēng)趣幽默之人，內(nèi)心總是善良的。老子很推祟善，說(shuō):“善者吾善之，不善者吾亦善之，善德?！庇直扔鳌吧仙迫羲?。我想，老子五千言《道德經(jīng)》，“善德”兩字的意義大了去了。說(shuō)起以善待人，有件事至今難忘。那是已住進(jìn)了營(yíng)房，自己不知幾個(gè)月不洗澡了。有個(gè)星期天，安徽的九班長(zhǎng)說(shuō)，上趟周村吧，便帶我進(jìn)城，直接先去浴室。后來(lái)我想，一定是自己身上汗味太重，自己不覺(jué)，別人卻知道，才有這趟周村之行。那天，還在小飯店吃了頓水餃，那是我至今吃過(guò)的味道最鮮美的水餃。
……
拿破侖說(shuō)，不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵。好兵卻又不可能都當(dāng)將軍。那時(shí)，文革接近尾聲，支左支工支教干部歸隊(duì)，職數(shù)嚴(yán)重超編，影響了一批班長(zhǎng)的提拔使用，這是很大損失。這批兵非常優(yōu)秀，后來(lái)有的真成了將軍。
班長(zhǎng)雖為“將尾”，卻是名符其實(shí)的“兵頭”。不論平時(shí)戰(zhàn)時(shí)，最一線組織指揮是他們，兵是他們直接帶的，還要處處以身作則，率先垂范。為此，美國(guó)著名巴頓將軍一直為自己未當(dāng)過(guò)班長(zhǎng)而抱憾。
營(yíng)報(bào)道組長(zhǎng)李云付，是他把我調(diào)至營(yíng)部，使我后來(lái)進(jìn)入部隊(duì)新聞宣傳崗位。他是四川人，總一張笑臉同人說(shuō)話，人重感情，工作認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)，一絲不茍，也是五連的人。
人民軍隊(duì)熱愛(ài)老百姓是優(yōu)良傳統(tǒng)。連隊(duì)住后辛村，缸滿院凈，人人爭(zhēng)著做。后來(lái)搬入營(yíng)房，依然“民有所求，必有所應(yīng)”，保持“軍民魚(yú)水情”。
有個(gè)感人的故事:連隊(duì)住后辛村，大家推獨(dú)輪車去山坡上挖黃泥土墊路，巷道是修得平整漂亮，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看像黃色飄帶，一下雨就成了泥水路。
時(shí)間不知過(guò)了多久，當(dāng)年的兵早已退伍，連隊(duì)搬離村莊也已多年。突然有一天，有位老兵回來(lái)了，拿出自己發(fā)展生豬養(yǎng)殖業(yè)等掙的八十萬(wàn)，把村里泥土路建成了硬質(zhì)化路面。
消息傳出，區(qū)領(lǐng)導(dǎo)丶部隊(duì)老首長(zhǎng)們都來(lái)了，舉行隆重剪彩儀式。人們興高采烈，由衷感謝一位老兵對(duì)村里的深情厚誼，實(shí)在是足以載入軍隊(duì)史冊(cè)的一段具有傳奇色彩的愛(ài)民佳話！這位老兵就是過(guò)興南，那時(shí)，已是無(wú)錫市錫山區(qū)區(qū)委常委丶副區(qū)長(zhǎng)。
后來(lái)，我與王太德去過(guò)他那里，一同去的還有連排長(zhǎng)們。他那兒像兵站，司令員丶軍長(zhǎng)丶師長(zhǎng)，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的士兵，都曾把喜相逢的淚水灑落在風(fēng)光秀麗的太湖之濱！忘不了錫山大酒店的美酒?！度龂?guó)城》吳王殿宮女婀娜多姿的樂(lè)舞，太湖煙柳畫(huà)橋，黿頭渚桃花，依然在記憶里裊娜與娉婷。
歲月不居，流年似水。如今，戰(zhàn)友們時(shí)常相聚，我卻參加不多，恐滿臉皺紋沖淡了青春記憶。與其如此，寧愿靜靜守著心中的美好，讓?xiě)?zhàn)友們?cè)谲姞I(yíng)里永遠(yuǎn)年輕，自己也仍當(dāng)新兵。嗨，讓我們喊一句吧：兵們?nèi)f歲！
趙國(guó)華，1972年冬入伍，曾任團(tuán)、師宣傳干事、炮兵營(yíng)副教導(dǎo)員、團(tuán)宣傳股長(zhǎng)，1985-1986年赴老山參戰(zhàn)。新聞、散文作品曾獲《解放軍報(bào)》、江蘇省報(bào)紙副刊(散文類)一等獎(jiǎng)和三等獎(jiǎng)。
覺(jué)得好看，請(qǐng)點(diǎn)這里↓↓↓
聯(lián)系客服
