缺了一顆門牙的杜甫與他的……
文/周長(zhǎng)行
筆者在成都周游七日,與杜甫草堂做鄰居,曾四進(jìn)四出浣花草堂。要寫點(diǎn)也想寫點(diǎn)東西。但在寫什么的問題上,傷腦筋。想不出太想寫的東西。寫杜甫為什么來(lái)錦城蓋了個(gè)草堂吧,而馮至的《杜甫傳》里早就交代得很清楚了。寫他如何在草堂里寫出《茅屋為秋風(fēng)所破歌》“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”等240首著名詩(shī)篇吧,可端木的《杜甫詩(shī)傳》也有了較為詳盡的描述。寫他的音容笑貌吧,鄙人我實(shí)在不忍下筆,草堂里僅存的幾尊塑像,全是“減肥”標(biāo)桿,杜甫瘦得可憐見,這或許與他幾乎從來(lái)沒吃飽過肚子有關(guān)。我真佩服那些個(gè)雕塑家先生們,竟能耐著性子把如此瘦削的杜甫給刻畫出來(lái)!這倒叫我想起杜甫的小兒子活活被餓死,一家人在同谷縣深山里挖黃鐘(藥材)充饑活命的悲慘情景。寫啥呢,我一直在想。想了兩個(gè)多月,又雜七雜八地閱讀了杜甫的一些資料,直到這篇小文動(dòng)筆前,我才突然想到了一個(gè)可以試試筆的題目:缺了一顆門牙的杜甫與他的……我喜歡寫點(diǎn)別人沒寫過的見解或感受或角度。四進(jìn)四出杜甫草堂,我最深的感慨,是杜甫草堂的游客并不比武侯祠、大熊貓基地、金沙遺址博物館等景點(diǎn)上的少,竟也有些“如織”“熙攘”之勢(shì)呢。很多游客在杜甫草堂里,都是朝圣者,我也是。讓我為之一振的同時(shí),也有點(diǎn)兒疑問,難道就沒有一些游客在如此典雅美麗規(guī)模宏大的“杜甫草堂”面前,生發(fā)出“這是造假啊”的呼喊嗎?就不在乎一下它是假的“杜甫草堂”么?然而,我誰(shuí)也沒去問,問誰(shuí)呢?因?yàn)椋@是歷史常識(shí),大眾普遍認(rèn)可,也是歷史老人的安排。甚至都可以說(shuō)這個(gè)“杜甫草堂”真實(shí)得無(wú)以復(fù)加。它應(yīng)該如此。1200多年前,杜甫所住的“浣花草堂”,只是幾間破爛的茅屋而已。他在此居住了不到四年。在他最后告別浣花草堂乘船東去不久,草堂被土匪燒毀。人世間再也沒有了那個(gè)茅草屋。此后的歷朝歷代,“杜甫草堂”只不過是一個(gè)燒了毀毀了燒的故事。五代前蜀時(shí),杜甫逝世200年后,詩(shī)人韋莊尋得杜甫草堂遺址,按照他的想象和推測(cè),重結(jié)茅屋,所謂的“杜甫草堂”才得以浴火重生。至宋代又重建,并繪杜甫像于壁間,始成祠宇。元、明、清多次修復(fù),經(jīng)明弘治十三年(公元1500年)和清嘉慶十六年(公元1811年)修葺擴(kuò)建,基本上奠定了杜甫草堂的規(guī)模和布局,漸至演變成一處集紀(jì)念祠堂格局和詩(shī)人舊居風(fēng)貌為一體的“混合式”中國(guó)古典園林。1955年成立杜甫紀(jì)念館,1985年更名為成都杜甫草堂博物館。歷史真是一個(gè)古怪的老頭,它不想要的,誰(shuí)也留不??;它要留下的,誰(shuí)也趕不走。杜甫草堂的重生,無(wú)不是歷史老人“作法”的產(chǎn)物。杜甫詩(shī)流傳后世,也與草堂重生有異曲同工之妙。杜甫生前既沒有像白居易那樣熱心編訂自己的詩(shī)集,死后他的詩(shī)也沒有像王維的詩(shī)那樣由皇帝詔令編進(jìn),他的詩(shī)集是到了北宋時(shí)才由杜詩(shī)的愛好者廣事收羅,精心審定,逐漸編輯起來(lái)的。杜甫遺留給我們的共一千四百多首詩(shī)。也有很多的詩(shī)是散失了的。杜甫詩(shī)集,我們?nèi)绻凑站幠甑拇涡騺?lái)讀,就會(huì)發(fā)現(xiàn),每個(gè)階段的詩(shī)有每個(gè)階段的特點(diǎn),可是總的看來(lái),則從頭到尾構(gòu)成一個(gè)整體,猶如一座璀璨壯麗、豐富多彩的大廈。“草堂”與“大廈”是杜甫留給人間的兩大宏偉“建筑”。它們是兩個(gè),也是一個(gè);它們是有形,也是無(wú)形;它們是今古,也是未來(lái)。人類靈魂的息棲之地。杜甫不再寂寞,杜甫不朽。至于這兩大“建筑”如何繼續(xù)“大庇天下寒士俱歡顏”?歷史老人自有主張哩。然而,創(chuàng)造了當(dāng)下票房奇跡的電影《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》,卻讓頑皮可愛,缺了一顆門牙的小杜甫的形象出現(xiàn)在觀眾面前,則大大超出了我的意外!注:寫于8月16日。圖一:周長(zhǎng)行與成都戰(zhàn)友們留念于草堂前,王紀(jì)憲拍攝;圖二:周長(zhǎng)行與毛文強(qiáng)(左一)黃金全(左三)合照,王紀(jì)憲拍攝;圖三:笑問杜甫煮茶時(shí),浣花破蕾有幾枝?王紀(jì)憲拍攝。【作者簡(jiǎn)介】周長(zhǎng)行(男),中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、高級(jí)記者、詩(shī)人。著有長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《鹍鵬騰飛的地方》《大山的呼喚》《大京九解說(shuō)詞》《趙忠祥寫真》《喬羽戀歌》《不醉不說(shuō)喬羽的大河之戀》《大國(guó)詞人喬羽傳》《偉大的我們》《大浪淘金》;中篇報(bào)告文學(xué)《巖石歲月》《悠悠玉蘭情》《巷道雪洞》。詩(shī)集《句子的隊(duì)伍》。作品曾獲《解放軍文藝》大獎(jiǎng),全國(guó)五個(gè)一工程獎(jiǎng)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。