古人說(shuō):智者樂(lè)水,仁者樂(lè)山。山的靜穆,山的宏遠(yuǎn),對(duì)中國(guó)人有著永遠(yuǎn)的吸引力?!扒嗌揭坏劳朴辏髟潞卧莾舌l(xiāng)”(王昌齡《送柴侍御》);“行人無(wú)限秋風(fēng)思,隔水青山似故鄉(xiāng)”(戴叔倫《題稚川山水》),遠(yuǎn)行之人看著他鄉(xiāng)青山,遙想故園風(fēng)景;“荷笠?guī)﹃?yáng),青山獨(dú)歸遠(yuǎn)”(劉長(zhǎng)卿《送靈澈上人》);“當(dāng)君白首同歸日,是我青山獨(dú)往時(shí)”(白居易《九年十一月二十一日感事而作》),遠(yuǎn)志之人獨(dú)歸青山,求得一片從容,十分自在?!扒嗌健币庀笤谠?shī)歌中頻繁出現(xiàn),它是詩(shī)人們借以棲息身心的家園。
從人與青山的自然關(guān)系來(lái)看,山脈通常是人類(lèi)居住環(huán)境中最恒定、最醒目的存在之一,故鄉(xiāng)山脈的輪廊是游子心中最清晰的印痕?!安粚?duì)芳春酒,還望青山郭”(謝朓《游東田》);“無(wú)窮芳草色,何處故山青”(齊已《送休師歸長(zhǎng)沙寧覲》),“青山”在詩(shī)歌中常帶有故鄉(xiāng)居所的象征意義:
世亂同南去,時(shí)清獨(dú)北還。他鄉(xiāng)生白發(fā),舊國(guó)見(jiàn)青山。
曉月過(guò)殘壘,繁星宿故關(guān)。寒禽與衰草,處處伴愁顏。
——司空曙《賊平后送人北歸》
這首詩(shī)寫(xiě)于“安史之亂”平定后。戰(zhàn)亂中詩(shī)人與朋友一同離開(kāi)故鄉(xiāng),漂泊江南;戰(zhàn)亂后詩(shī)人送朋友北返,自己卻要獨(dú)留南方。從戰(zhàn)亂開(kāi)始到結(jié)束,前后歷時(shí)九年?!八l(xiāng)生白發(fā)”,是他們共同的命運(yùn);“舊國(guó)見(jiàn)青山”則是詩(shī)人對(duì)友人回到故鄉(xiāng)的想像:友人雖然可以回到故鄉(xiāng),可是田園廬舍已成一片廢墟,所見(jiàn)也惟有青山如故,迎接游子的歸來(lái)。青山白發(fā)的顏色對(duì)比極為凈潔醒目,含蓄地表達(dá)了重回故鄉(xiāng)的喜悅與對(duì)歲月流逝的感慨。
作為故鄉(xiāng)的象征,雄渾沉穩(wěn)的青山讓游子感到無(wú)比親切,而另一方面,人事往來(lái)成代謝,青山卻容顏不改,萬(wàn)古長(zhǎng)存。它不僅是一種空間意象,同時(shí)更暗含時(shí)間的因素。它代表一種壓力,啟示詩(shī)人對(duì)生命與歷史進(jìn)行反思;它提供一個(gè)坐標(biāo),讓詩(shī)人得以定位自己在歷史中的形象?!坝⑿垡蝗ズ廊A盡,惟有青山似洛中”(許渾《金陵懷古?!罚@種虛無(wú)之感在古典詩(shī)歌中得到反復(fù)表現(xiàn),《三國(guó)演義》開(kāi)篇一首《臨江仙》詞,即因濃縮了這種感慨而被譽(yù)為“千古第一調(diào)”:
滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空。青山依舊在,幾度夕陽(yáng)紅。白發(fā)漁樵江渚上,慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢。古今多少事,都付笑談中。
在歷史長(zhǎng)河中,英雄與凡人消失凈盡,是非成敗轉(zhuǎn)頭皆為空幻;夕陽(yáng)無(wú)數(shù)次映紅天空,惟有青山在大地上依舊綿延。相比之下,人的身形渺小得仿佛滄海一粟,人的生命短暫得如同電光石火,飲酒笑談的放達(dá)之中,終有一絲抹不去的蒼涼。
青山的寬廣胸懷為人們提供居住地,讓人留戀,令人向往;青山的亙古不移為人們提供思想的參照物,啟發(fā)人們超越俗世名利,也往往導(dǎo)致人們迷失于歷史的虛無(wú)。詩(shī)歌中的青山意象始終交織著詩(shī)人們這種矛盾的心態(tài)與感受。不過(guò),無(wú)論詩(shī)人是在青山的永恒中發(fā)現(xiàn)人生短暫而為之恐懼,還是因之而超脫,他們的身心都渴望歸依青山。“性本愛(ài)丘山”的陶淵明在棄官之后,“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”(《飲酒》),把自己完全交托給自然。被排擠出朝廷的李白說(shuō):“問(wèn)余何意棲碧山,笑而不答心自閑”(《山中問(wèn)答》),他好像在故意賣(mài)關(guān)子,其實(shí)已經(jīng)透露了棲居碧山的理由——“心閑”;青山給他一片純凈的天地,他把青山當(dāng)成知已,與之“相看兩不厭”(《獨(dú)坐敬亭山》),甚至有死葬青山之志。清代詩(shī)人查慎行則把“青山”視作情意相投的老朋友:“青山淡如故人,何可經(jīng)時(shí)不相見(jiàn)”(《入兗州境望徂徠山》)。在傷口中最頻繁地提到青山意象的當(dāng)屬宋代詞人辛棄疾:
青山欲共高人語(yǔ),聯(lián)翩萬(wàn)馬來(lái)無(wú)數(shù)。煙雨卻低回,望來(lái)終不來(lái)。(《菩薩蠻·金陵賞心亭為葉丞相賦》)
青山招不來(lái),偃蹇誰(shuí)憐汝?歲晚太寒生,喚我溪邊住。(《生查子·獨(dú)游西巖》)
連綿青山似乎欣賞高潔之人,有心和他交談;詞人想招青山來(lái)到身邊,青山無(wú)動(dòng)于衷,他只好自己搬到靠山的溪邊居住。他有一首著名的《賀新郎》,詞的上片是這樣的:
甚矣吾衰矣!悵平生、交游零落,只今余幾?白發(fā)空垂三千丈,一笑人間萬(wàn)事,問(wèn)何物、能令公喜?我見(jiàn)青山多嫵媚,料青山,見(jiàn)我應(yīng)如是。情與貌,略相似。
辛棄疾此時(shí)被投閑置散,徒傷老大,一事無(wú)成,又找不到稱(chēng)心的朋友,只好把青山當(dāng)作知已。情,自是詞人之情;貌,本是青山之貌。作者把自己與青山相比,委婉地表達(dá)了寧愿落寞,不與奸人同流合污的高潔之志。他非常喜歡使用“青山”一詞,而且喜歡用“嫵媚”來(lái)形容青山,“青山意氣崢嶸,似為我歸來(lái)嫵媚生”(《沁園春·再到期思卜筑》),在他筆下,青山意象極富于人情味兒,甚至帶有幾分幽默之感。
詩(shī)人們喜歡以“青山”意象入詩(shī),其原因除了山性的深隱曠達(dá)、山色的亙古不改,也不排除他們對(duì)“青”字本身的喜愛(ài)。在漢語(yǔ)表示顏色的詞匯中,“青”是最抒情、最富于詩(shī)意的顏色之一,甚至在很多時(shí)候被用來(lái)暗示一種纏綿哀婉的情感:“青青河畔草,綿綿思遠(yuǎn)道。遠(yuǎn)道不可思,宿昔夢(mèng)見(jiàn)之”(漢樂(lè)府《飲馬長(zhǎng)城窟行》),綿綿青草牽惹起離人綿長(zhǎng)的思念,以至于夢(mèng)魂縈繞;“苕之華,其葉青青。知我如此,不如無(wú)生”(《詩(shī)經(jīng)·小雅·苕之華》),凌霄花嫩葉青青,自己的青春生命卻在苦難中虛度,詩(shī)人甚至痛苦地希望自己從未出生!同樣,“青山”意象在詩(shī)歌中也經(jīng)常被用于暗示濃烈的情感:
遠(yuǎn)送從此別,青山空復(fù)情。幾時(shí)杯重把?昨夜月同行。(杜甫《奉濟(jì)驛重送嚴(yán)公四韻》)
猿啼客散暮江頭,人自傷心水自流。同行逐臣君更遠(yuǎn),青山萬(wàn)里一孤舟。(劉長(zhǎng)卿《重送裴郎中貶吉州》)
吳山青,越山青,兩岸青山相送迎。誰(shuí)知離別情?(林逋《長(zhǎng)相思》)
青山的綿延不絕,給讀者留下深刻的視覺(jué)印象和想像空間。詩(shī)人們很早就學(xué)會(huì)一項(xiàng)技巧,在詩(shī)的前半部分抒發(fā)某種特定的感情,而把“青山”意象安放在結(jié)尾:“望君煙水闊,揮手淚沾巾。飛鳥(niǎo)沒(méi)何處,青山空向人”(劉長(zhǎng)卿《餞別王十一南游》),友人的身影如飛鳥(niǎo)從淚眼中消失,青山依舊佇立眼前,以其恒定提醒人的分離,倍添傷感與惆悵。唐代詩(shī)人錢(qián)起在考場(chǎng)上所作《省試湘靈鼓瑟》是以“青山”意象為結(jié)尾的最成功范例。根據(jù)考官要求,他在詩(shī)的前半部分描寫(xiě)湘水女神鼓瑟,音律之美為人世罕聞,而以下面四句收束全詩(shī):
流水傳瀟浦,悲風(fēng)過(guò)洞庭。曲終人不見(jiàn),江上數(shù)峰青。
曲終之后湘靈杳無(wú)蹤跡,悲風(fēng)拂過(guò)一川江水、幾座青山,呈現(xiàn)給讀者一幅極其省凈的畫(huà)面,畫(huà)面中隱藏著一顆哀怨的靈魂,一雙追索的眼睛?!扒K人不見(jiàn),江上數(shù)峰青”的開(kāi)放式結(jié)尾一直為人們所欣賞。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。