〓第 2209 期〓
文|張玉琛 編輯|王成海
一九七六年七月十八日，在一個(gè)梅雨飄零的季節(jié)，兜著青春的夢(mèng)想，我結(jié)束了不到兩年時(shí)間的高中階段的學(xué)習(xí)生活，告別了曾經(jīng)同窗共讀、朝夕相處的同學(xué)，告別了培養(yǎng)我成人、傳授文化科學(xué)知識(shí)給我的各位老師，告別了熟悉的校園，跟所有的同學(xué)一樣，極不情愿但又不得不尊重現(xiàn)實(shí)地收拾好自己的東西，三步一回頭，心底戀戀不舍地離開了學(xué)校。
前程茫然路何在，誰指迷津助我行？
我本就生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村，當(dāng)然也是來自于農(nóng)村，就應(yīng)該回農(nóng)村去，那里是我的歸宿，那里沒有就業(yè)崗位的限制，更不存在跟誰搶飯碗的問題。在當(dāng)時(shí)條件下，也只有農(nóng)村愿意接受我，為我開辟了用武之地，別無選擇。
走上這條全新的人生路，我對(duì)未來充滿了美好的憧憬，在學(xué)校時(shí)，我受到的教育是農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，知識(shí)青年到那里是可以大有作為的，況且知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育是毛主席他老人家的指示，毛主席的話肯定沒錯(cuò)，我想我也會(huì)在農(nóng)村這個(gè)廣闊天地里大有作為。
在農(nóng)村的一年里，我看到的現(xiàn)實(shí)卻是：祖祖輩輩在農(nóng)村這片土地上摸爬滾打，每天都是把太陽由東山背到西山，任由風(fēng)吹雨淋，屢經(jīng)酷暑嚴(yán)寒，到頭來卻是溫飽難以維系，自己辛辛苦苦種出來的糧食，不是自己說了算，而是先要完成國(guó)家下達(dá)的公購糧任務(wù)，剩下的才能分配給社員。
我所在的村地處丘陵地帶，沒有水利設(shè)施，全靠老天吃飯，每年都是完成公購糧任務(wù)后，所分口糧根本就談不上夠吃。好年景成人三百六斤口糧(包括薯拆糧)，小孩按年令供給，檔次分明。如遇上遭災(zāi)年，只能糠菜半年糧，忍饑挨餓。那時(shí)每年有許多婦女用自家養(yǎng)的雞，豬仔偷搭火車去大同、包頭一帶去換玉米吃，來彌補(bǔ)家庭口糧不足，種糧的口糧沒保證，住在城里不種糧的卻有保證，我真找不到在這片土地上大有作為的人，唯一能解釋這些現(xiàn)象的答案是：因?yàn)樗麄儾皇侵R(shí)青年。
在農(nóng)村待的一年里，生產(chǎn)隊(duì)基本上所有的臟活累活我都干過，受盡了累，也吃夠了苦，深切地感受到那些面朝黃土背朝天，經(jīng)年辛勤勞作卻難求溫飽的農(nóng)人們的生存不易，感知到人們?yōu)槭裁匆g盡腦汁、千方百計(jì)跳出農(nóng)門，離開這片土地的真正原因。在這期間，我做過生產(chǎn)隊(duì)記工員，大隊(duì)專業(yè)隊(duì)隊(duì)員，劇團(tuán)演員。
當(dāng)記工員
回到我的生產(chǎn)隊(duì)后，隊(duì)長(zhǎng)讓我當(dāng)記工員。原來的記工員是一名隊(duì)組長(zhǎng)兼任的，他是一名五十多歲的老頭，識(shí)字很少，聽說就讀過個(gè)春冬私塾，字寫的缺頭少尾的，有時(shí)還寫著繁體字，猛看上去象日本字，只有半個(gè)字樣，很不規(guī)范，給人們記的工馬馬虎虎，社員們意見很大。隊(duì)內(nèi)識(shí)字人又很少，雖然有一名小學(xué)畢業(yè)生，但他家庭成份不好，不能重用。所以，我這位高中生就被重用當(dāng)了記工員，記工員是兼職的，每天跟隨大伙一起下地干活，只是每月多掙三個(gè)補(bǔ)貼工(一個(gè)工10分)。
那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)的記工員，說起來簡(jiǎn)單，誰干啥活記啥工就行了，可真正操作起來，必須認(rèn)真細(xì)致，一絲不茍。否則社員會(huì)找你麻煩的。隊(duì)內(nèi)一般分為兩大類記工法，一類是長(zhǎng)期工：如牛羊倌、車倌、飼養(yǎng)員、鍘草員、下夜員，還有隊(duì)干部(隊(duì)長(zhǎng)，會(huì)計(jì)，實(shí)物保管)等都屬長(zhǎng)期工。這類人員的工分，年初都由隊(duì)委會(huì)確定全年的工分，他們不屬于記工員負(fù)責(zé)記工，年終由隊(duì)會(huì)計(jì)直接記到工帳上。第二類就是每天在生產(chǎn)隊(duì)干活的人們，這類人占全隊(duì)總勞力的大多數(shù)。每一個(gè)勞動(dòng)者，都有一本《社員勞動(dòng)手冊(cè)》作為出工勞作詳細(xì)記載，《社員勞動(dòng)手冊(cè)》是用來記錄社員參加勞動(dòng)等所得工分的簿記。勞動(dòng)手冊(cè)一般64開大小，封面的內(nèi)容包括姓名、編號(hào)、所在公社、生產(chǎn)大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)、日期等內(nèi)容，那時(shí)的手冊(cè)首頁都印有“毛主席語錄”“自己動(dòng)手，豐衣足食”。內(nèi)頁登記工分的欄目有日期、干什么活、工分（有的還細(xì)分為早上、上午、下午、晚上四個(gè)時(shí)間段）、記工員蓋章等。極個(gè)別的手冊(cè)前邊還有匯總頁，記載評(píng)比時(shí)間，計(jì)劃出勤天數(shù)、實(shí)際出勤天數(shù)、評(píng)比結(jié)果等內(nèi)容。這些內(nèi)容詳情只有七十年代以前出生的人知曉，象現(xiàn)在的年輕人只能當(dāng)故事來聽了。
每天晚飯后，社員們陸陸續(xù)續(xù)來到我們家里。每人一本《社員勞動(dòng)手冊(cè)》，拿在手里或者揣在褲兜里。我認(rèn)真按照欄目，讓本人報(bào)上干了什么活，多少工分，然后我一一登記入冊(cè)。記錄的過程各有不相同，有的是在干完一天的活以后，由我挨個(gè)人問著記，有的好幾天才拿來手冊(cè)記一次。隊(duì)（組）長(zhǎng)基本不管，如有反映不對(duì)的，我再和隊(duì)（組）長(zhǎng)核實(shí)，確定后再給登記上冊(cè)。
每戶的人口稱為社員，年滿18歲不超過50歲的男社員稱作男整勞力, 18到45周歲的女社員稱作女整勞力。除整勞力外，男子16~17周歲，51~59周歲為男半勞力；女子16~17周歲，46~54周歲為女半勞力。此年齡以外為附屬勞力，不定級(jí)。勞動(dòng)成果體現(xiàn)的“按勞取酬”的計(jì)量單位即工分，也稱勞動(dòng)工作日或勞日、工日，每工日10分，每分也稱0.1個(gè)工作日。男整勞力一般每天10分，女整勞力8分，男半勞力6～8分，女半勞力4～6分。以上勞力具體年齡劃分和工分標(biāo)準(zhǔn)生產(chǎn)隊(duì)年初基本就制定好了，如有個(gè)別情況，零時(shí)由隊(duì)長(zhǎng)說了算。工分是分配糧、款、物的主要手段和依據(jù)。糧食分配，其比例一般是“人七勞三”，即人口占七成，工分占三成；現(xiàn)金分配純按工分分配。
每到夏鋤和秋收時(shí)，記工員特別忙，並且每日社員們干的活多少不一樣，掙的工分就不一樣。比如鋤一畝小麥?zhǔn)?分，那么六分長(zhǎng)的地頭共鋤了17壟，該記多少分呢？就得這樣來計(jì)算，首先計(jì)算出六分長(zhǎng)的地一壟是多少畝，六分長(zhǎng)的地頭一壟應(yīng)該是一分地，那么17壟地就是1.7畝地，1.7畝X6分=10.2分。如遇到斜子地，還得將壟數(shù)拆合成畝數(shù)或分?jǐn)?shù)，再計(jì)算出工分。一位好的記工員，必須有好的口算能力，一旦記算出差錯(cuò)，有些人講明道理可以原諒你，有些灰人硬和你鉆牛角尖。
社員工分一月一匯總，報(bào)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，會(huì)計(jì)負(fù)責(zé)登記到勞動(dòng)工賬上去，一月一累計(jì)并張榜公布。個(gè)別人員的工分登記有錯(cuò)誤，報(bào)經(jīng)隊(duì)長(zhǎng)審批后再作修改。大集體生產(chǎn)隊(duì)那種掙工分的滋味，只有經(jīng)歷過的人才能深深地體會(huì)，終身難以忘懷，有著刻骨銘心的記憶。
大隊(duì)專業(yè)隊(duì)員
當(dāng)時(shí)我在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)記工員正熟練了，隊(duì)長(zhǎng)十分信任我，社員們也喜歡我，正干的兢兢業(yè)業(yè)時(shí)，全大隊(duì)從各生產(chǎn)隊(duì)抽調(diào)一批青年人成立一個(gè)專業(yè)隊(duì)，恰好把我也抽進(jìn)去了。我們隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)書記好說孬說，想把我繼續(xù)留在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)記工員，始終胳膊扭不過大腿，還是把我抽到了專業(yè)隊(duì)。這支專業(yè)隊(duì)，而是一種特定條件下的特定組織，可以定義為學(xué)大寨專業(yè)隊(duì)或是農(nóng)田基本建設(shè)專業(yè)隊(duì)。這個(gè)專業(yè)隊(duì)由十八個(gè)男青年組成，年齡都在二十多歲，歲數(shù)最大的也就是三十出頭。開始我是普通隊(duì)員，后來被任命為副隊(duì)長(zhǎng)。
一開始專業(yè)隊(duì)主要是開山炸石，村東有坐猴頭山，離村大約有四五里多地。我們每天早晨上山開始兩人一組，一個(gè)撐控鋼釬，一個(gè)用八磅錘錘打鋼釬，在石頭上打炮眼，輪錘的累了，就和握釬的輪換著干。中午不回家，就在狼窩溝林場(chǎng)自帶飯菜熱的吃一頓。下午回到工地開始裝炮，裝炮是一件細(xì)心營(yíng)生，不能麻痹大意，炸藥都是專業(yè)隊(duì)人員自己做的，技術(shù)人員就用硝酸銨化肥、柴油、鋸沫等的土辦法來炒制。必須按規(guī)程去裝，否則，這炮就不會(huì)炸響，造成一定的危險(xiǎn)，第二天還得起炮員慢慢將炸藥和雷管取出來，再重新改裝。每天太陽快落山的時(shí)候就開始放炮，其余隊(duì)員全部下山，只留一名點(diǎn)炮人員負(fù)責(zé)點(diǎn)火。山下有兩名隊(duì)員負(fù)責(zé)聽炮聲，每天所裝的炮數(shù)必須和炮響聲一致，數(shù)據(jù)穩(wěn)合，如有沒響的炮，第二天負(fù)責(zé)清炮人員先上山清理未響的炮，將炮清理后，隊(duì)員們才能上山，開始一天的作業(yè)。打炮眼的繼續(xù)打，清理石頭，將炸碎的石頭用撬棍或人摧滾到山下，各生產(chǎn)隊(duì)配大皮車將石頭拉到修渠、打壩、打井等工程指定點(diǎn)，等待使用。
就這樣在山上開山炸石干了一個(gè)多月，然后下山在灘內(nèi)打壩、修渠。
六十年代曾經(jīng)在九股泉大河上游的安家地中段修過一個(gè)滾水壩，水壩修成了，溢洪道沒有配套，一場(chǎng)大雨把水壩沖走。
1977年大隊(duì)再次上馬安家地滾水大壩。大壩選址選在了三股水下游進(jìn)入安家地地段的大河槽內(nèi)，依然采用深挖土層，用石頭壘基，逐層加筑的辦法，上面一米多石頭再用鐵絲網(wǎng)實(shí)，在滾水壩西側(cè)開挖一條溢洪道。兩個(gè)多月的時(shí)間，大壩修成。新壩與舊壩位置上有了變化，更為主要的是功能上根本不同。舊壩以蓄水防洪為主，新壩以淤地改水為主。我們專業(yè)隊(duì)當(dāng)時(shí)勞力強(qiáng)壯，工作專一。大隊(duì)給我們專業(yè)隊(duì)的任務(wù)就是新開挖一條溢洪道，把壩里的水從溢洪道引出去。這樣壩體下游的土地就沒有了逐年流失的問題，同時(shí)也解決了其它土地的灌溉，擴(kuò)大土地灌溉面積。
這項(xiàng)工程從1977年夏季開始，一直干到冬季上凍，開挖工程才結(jié)束。1000多米的溢洪道解決了滾水大壩的安全問題，這座大壩防洪、澆水、護(hù)堤效益得以保障，是預(yù)防洪水漫灌的長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)。在專生隊(duì)正干的很有起色，和隊(duì)員們相互配合密切，還被任命為副隊(duì)長(zhǎng)。我在這年冬天又被抽調(diào)到大隊(duì)劇團(tuán)，在離開專業(yè)隊(duì)前，我佇立在溢洪道口，看著大壩的水涓涓的通過溢洪道流向被灌溉的土地中，心中泛起淡淡的成就感。
劇團(tuán)當(dāng)演員
我記得欽寶營(yíng)生產(chǎn)大隊(duì)黨支部在一九七六年底，自籌資金，從各生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)力中間選拔演員，率先成立起有史以來生產(chǎn)大隊(duì)第一班劇團(tuán)。大隊(duì)黨支部把我從專業(yè)隊(duì)抽調(diào)到劇團(tuán)，因?yàn)槲覐男【蜔釔畚乃?，從小學(xué)到高中一直是文藝骨干，有一定的文藝基礎(chǔ)。大隊(duì)黨支部任命我為副團(tuán)長(zhǎng)，協(xié)助王啟祥團(tuán)長(zhǎng)開展工作，由我負(fù)責(zé)編劇和兼任導(dǎo)演。
進(jìn)入劇團(tuán)也是我展現(xiàn)才華的最好時(shí)機(jī)，當(dāng)年由我自編自導(dǎo)和親自參演的《兩個(gè)老漢談新貌》，表演唱老兩口學(xué)五卷》，對(duì)唱《興和形勢(shì)無限好》，《夫妻競(jìng)賽》等劇目，去興和縣城為慶祝內(nèi)蒙古自治區(qū)成立三十周年參加調(diào)演活動(dòng)。受到了縣領(lǐng)導(dǎo)的親口表揚(yáng)和觀眾們的熱烈歡迎。
我對(duì)我們的劇團(tuán)十分熱愛，工作起來兢兢業(yè)業(yè)，認(rèn)真負(fù)責(zé)，做出了一定的貢獻(xiàn)，受到了上級(jí)部門的表揚(yáng)，受到了領(lǐng)導(dǎo)們的夸獎(jiǎng)，同時(shí)也受到了廣大群眾的擁護(hù)和贊揚(yáng)。真是功夫不負(fù)有心人，說來也湊巧，八零年大隊(duì)成立文化站，我被安排為文化站當(dāng)管理員，這一次改變了我的人生。八四年全烏蘭察布盟招聘四十名文化站管理干部，我有幸參加考式，被正式錄取為國(guó)家干部。從此脫離了農(nóng)村的勞動(dòng)，我為此感謝這塊大有作為的廣闊天地培育了我，成就了我。
作者介紹：張玉琛，男，一九五七年生。興和縣欽寶營(yíng)村人，曾在欽寶營(yíng)鄉(xiāng)政府和賽烏素鎮(zhèn)政府工作。一直熱愛文學(xué)，喜歡寫些散文、詩歌、小說等。
聯(lián)系客服
