??
加拿大寄宿學(xué)校作者｜晚曙責(zé)編｜Thomas
正當(dāng)?shù)?0個(gè)國際兒童節(jié)即將到來之際，一件駭人聽聞的事情揭露出快要被人遺忘的往事：2021年5月28日，加拿大不列顛哥倫比亞省坎盧普斯的一所原印第安人寄宿學(xué)校中，發(fā)現(xiàn)了215具印第安兒童的遺骸。
事件一出，輿論嘩然，加拿大針對(duì)印第安人的種族滅絕一時(shí)間被推上了風(fēng)口浪尖。
▲坎盧普斯印第安寄宿學(xué)校
加拿大多地發(fā)起了對(duì)遇難兒童的悼念性活動(dòng)，而加拿大政府也借總理特魯多之口，承認(rèn)了這樣的案例在加拿大并非孤例。
可以說，這次事件所披露的只是加拿大對(duì)印第安人實(shí)行的系統(tǒng)種族滅絕政策的一個(gè)縮影，更只是歐洲殖民者在北美大地上帶來的巨大苦難的冰山一角。
▲加拿大全國降半旗以表達(dá)對(duì)此事的默哀
但這些給印第安人，尤其是印第安兒童帶來了巨大苦難的寄宿學(xué)校，都有著一個(gè)非常冠冕堂皇和看起來十分正義與純潔的表面，即上帝。寄宿學(xué)校一開始打著“傳播福音”、“幫助印第安人融入社會(huì)”的名號(hào)，一切都看起來十分正當(dāng)和合理。
但實(shí)際上，僅在官方檔案中記錄在案的就有4200余名印第安兒童因?yàn)楦鞣N原因，再也沒能從學(xué)校中走出來。而尚未記錄在檔案的估計(jì)有數(shù)萬人。
本該教書育人的學(xué)校，怎成了“奪命惡魔”？這些基督教會(huì)以上帝之名開辦的學(xué)校，為何最終卻造成了如此多印第安兒童的死亡、變成了恐怖的“地獄”呢？
▲加拿大人悼念逝去的印第安兒童
一、遠(yuǎn)方來客
1620年12月23日，在今天美國東北部馬薩諸塞州的海岸，一艘三桅帆船出現(xiàn)在了當(dāng)?shù)赜〉诎踩说囊曇爸畠?nèi)，隨后，從船上下來了一百余名來自歐洲的白人移民。
面對(duì)這些來自萬里之外的陌生人，當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩藚s展現(xiàn)出了出人意料的友善，幫助了這些移民，教會(huì)了他們種植、捕獵，帶領(lǐng)他們獲得了到達(dá)美洲后的第一個(gè)豐收。
但這些善良的印第安人不會(huì)想到，這些和他們一起慶祝豐收的遠(yuǎn)方客，將會(huì)對(duì)他們的生活帶來多么巨大的影響。
▲五月花號(hào)，揭開英法大規(guī)模殖民北美的序幕
視線向西，在五大湖東岸地帶，一支名為易洛魁的印第安人部落已經(jīng)在此生活了數(shù)千年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間。得益于五大湖周邊富饒的土地和豐富的漁業(yè)資源，采用公有制和集體勞動(dòng)的易洛魁人真正做到了“耕者有其田，居者有其屋”，以當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來看，易洛魁人的生活，還是十分幸福的。
但正如所有生活在美洲大陸上的原住民一樣，易洛魁人的平靜生活也被來自遙遠(yuǎn)大陸的歐洲人打破了。公元1535年，類似于80余年后的馬薩諸塞印第安人的故事，一只小型船隊(duì)出現(xiàn)在了生活在今天魁北克附近海岸地區(qū)的易洛魁人的視線中——法國人來了。
▲法國人探索加拿大的航線
從法國人的記錄來看，雙方的第一次接觸還是十分友好的，正是當(dāng)?shù)氐囊茁蹇烁嬖V法國人這片土地名叫“Canada”。
但是當(dāng)六年后，法國人再次來到之時(shí)，情況則完全不同了，六年前，他們是探險(xiǎn)家，但六年后，則是殖民者——探險(xiǎn)家只是為了探索，而殖民者是為了利益。而對(duì)于易洛魁人而言，法國人帶來的改變則有很多，有好有壞，有自愿的，也有被迫的。
▲易洛魁人生活的范圍
易洛魁人很快認(rèn)識(shí)到法國人帶來的馬匹和火槍是十分有用的東西，而法國人也樂于用這些東西交換易洛魁人手中昂貴的皮毛，雙方的生意做的相當(dāng)?shù)呐d盛。
17世紀(jì)下半葉開始，法國加快了在北美的殖民開始驅(qū)趕易洛魁人以占據(jù)他們的土地，易洛魁只得與英國人結(jié)成同盟共同對(duì)抗法國。
▲皮毛商人與印第安人做交易
但歷史已經(jīng)多次證明，英國也不是什么好人，當(dāng)七年戰(zhàn)爭(zhēng)中法國戰(zhàn)敗，易洛魁人立馬就從英國的盟友變成了阻礙白人殖民者進(jìn)一步拓展殖民利益的絆腳石，包括易洛魁人在內(nèi)的幾乎全部印第安人被驅(qū)趕、集中在少數(shù)地方居住，被置于了白人的統(tǒng)治之下并被剝奪了他們祖輩就曾勞作過的土地，但對(duì)于印第安人來說，更為殘酷的事情還在后面。
▲1763年《巴黎條約》將包括加拿大在內(nèi)的法屬北美劃給英國
二、以上帝之名
對(duì)于北美的印第安人來說，歐洲人到來的兩百多年，是激蕩的兩百年。
起初，他們樂于歐洲人的到來，愿意幫助移民并和移民交易獲取自己所需的物品；之后他們發(fā)現(xiàn)白人想要占有他們祖輩的土地，但是與一支白人結(jié)盟就可以幫助他們對(duì)抗另一支；但現(xiàn)在，印第安人是真正孤立無援了。
▲裝備了歐洲的馬匹和火槍的印第安人戰(zhàn)士
而在英國殖民者這邊，起初，為了在與法國的戰(zhàn)爭(zhēng)中獲得北美印第安人的支持，他們還出臺(tái)了一些政策和法令以保障印第安人的獨(dú)立和權(quán)益。但現(xiàn)在，已經(jīng)獨(dú)占了整個(gè)北美的他們也自然不用再向印第安人做出任何妥協(xié)了。
而隨著美國的獨(dú)立，在新生的美國和依然歸屬于英國的加拿大，則在同一時(shí)間不約而同的開始了針對(duì)原住民的強(qiáng)制同化——因?yàn)殡p方都認(rèn)為，消除印第安人群體而創(chuàng)造一個(gè)由白人組成的社會(huì)，是鞏固白人在北美洲統(tǒng)治的重要舉措。
那這件事情由誰來做呢？一直以向世人傳播“上帝福音”為己任的基督教會(huì)站了出來。
首先，在基督教的教義中，向不信上帝的人傳教是上帝給每一個(gè)基督徒的責(zé)任；其次，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)經(jīng)歷了宗教改革和啟蒙運(yùn)動(dòng)的歐洲，教會(huì)已經(jīng)式微，相對(duì)還較為愚昧的美洲自然就成了教會(huì)為自己攫取更大權(quán)力和利益的“伊甸園”。
而且，因?yàn)樵缙诘闹趁窕顒?dòng)往往伴隨著傳教的開展，宗教也是早期移民最主要的精神寄托，基督教會(huì)在當(dāng)?shù)匾恢庇兄诲e(cuò)的基礎(chǔ)。
▲2021年5月28日挖掘出印第安兒童遺體的坎盧普斯印第安寄宿學(xué)校，于1890年由天主教會(huì)建立
在這樣的理念指導(dǎo)之下，一個(gè)生活在加拿大的印第安人將會(huì)經(jīng)歷他人生中最痛苦也是最怪異的幾年——慶祝從小就常過的節(jié)日會(huì)違反法律；法院拒絕受理他的案件只因?yàn)樗麤]有皈依基督教；他聽著白人們說著天賦人權(quán)、自由民主，但是卻被告知除非放棄原住民身份否則不能參與選舉投票。
這些政策全部寫在了1876年制定的《印第安法》中，“不放棄印第安人身份無權(quán)參與選舉”、“必須在政府許可的前提下才能穿戴其本民族服飾”、“要求印第安人必須有歐洲語言的名字。并且以此作為官方姓名”。
種種政策對(duì)那些依然堅(jiān)持傳統(tǒng)文化的印第安居民做出了極大的限制。但當(dāng)一個(gè)印第安人決心放棄一切傳統(tǒng)擁抱白人社會(huì)時(shí)才發(fā)現(xiàn)，即使他信上帝、講英語、穿西裝，白人們依然會(huì)視他為二等公民。
▲一名身著西式服裝的印第安人
但這樣的政策并沒有取得良好的效果，愿意放棄土著身份換取投票權(quán)的人寥寥無幾。很快，白人們就認(rèn)識(shí)到，針對(duì)心智成熟的成年人進(jìn)行同化是很難的，而兒童是一張白紙，在上面畫些什么他就會(huì)成為什么。
于是乎，在教會(huì)的推動(dòng)下，印第安寄宿學(xué)校系統(tǒng)應(yīng)運(yùn)而生。這些寄宿學(xué)校最早都是由基督教會(huì)興辦的，在其中工作的也多是教會(huì)的修士和修女，其目的是將印第安兒童集中起來與印第安社會(huì)隔絕而將他們變成“歐洲人”和“基督徒”，正如第一所印第安寄宿學(xué)校的創(chuàng)辦人說的那樣，“殺死他心中的印第安人，拯救他”。
至于這些寄宿學(xué)校的真實(shí)情況，從一件事情上就不難看出——現(xiàn)在加拿大社會(huì)中已經(jīng)有了一個(gè)專有名詞去稱呼那些從印第安寄宿學(xué)校中活下來的人，“survivors”，即幸存者。
這些“幸存者“們都有著相似的經(jīng)歷，同樣是依據(jù)1876年的《印第安法》，規(guī)定7-14歲的原住民兒童必須前往寄宿制學(xué)校讀書。因此，或是出于被誘騙，他們的父母主動(dòng)將他們送入寄宿學(xué)校；或是屈服于武力，因?yàn)榧幽么缶鞎?huì)將孩子從拒絕寄宿學(xué)校的父母身邊強(qiáng)行帶走，然后送入寄宿學(xué)校。
▲寄宿學(xué)校將印第安兒童強(qiáng)行從母親身邊帶走
但苦難才剛剛開始。依據(jù)一些“幸存者“的回憶，孩子們進(jìn)入寄宿學(xué)校后，首先會(huì)被修士和修女清洗一番并剪去傳統(tǒng)長(zhǎng)發(fā)，再換上西式的服裝，標(biāo)志著他們與”骯臟的印第安社會(huì)“做出了了斷。而接下來的，則是精神上的”凈化“。
加拿大首任總理曾說：“寄宿制學(xué)校的目標(biāo)是從各個(gè)方面同化原住民使其融入’主流社會(huì)’?！?/p>
而這些學(xué)校也正是這樣做的，學(xué)校中嚴(yán)禁學(xué)生使用土著語言，而只能使用英語或法語，任何使用土著語言的行為都將會(huì)受到嚴(yán)厲的懲罰，如一名幸存者后來回憶的那樣，“修女將我狠狠的打了一頓后告訴我，印第安人語言是下賤的語言”。
但即使是這樣，體罰在任何一個(gè)國家的學(xué)校中也都很常見，在外人看來，這些或許也只是一所管理得相當(dāng)嚴(yán)格的學(xué)校，更何況這些都是教會(huì)興辦的學(xué)校，在上帝的名義之下，怎么會(huì)造成如此多孩童的死亡呢？
▲寄宿學(xué)校中進(jìn)行禱告的印第安兒童
關(guān)鍵的癥結(jié)就在于，這些學(xué)校主要是基督教會(huì)興辦，加拿大政府對(duì)學(xué)校的唯一幫助就只是按照學(xué)校中孩子的數(shù)量給予一定的補(bǔ)貼。因此，在本就十分渴望財(cái)富的基督教會(huì)的管理下，再加上一群完全由宗教人士充任的非專業(yè)的管理人員，這些寄宿學(xué)校就成了教會(huì)斂財(cái)?shù)墓ぞ摺?/p>
由此，也不難猜測(cè)，學(xué)校中真實(shí)的生活是處在一個(gè)什么樣的水平之下。為了節(jié)約成本，學(xué)校往往不會(huì)為孩子提供足夠的食物，一名薩斯喀徹溫省寄宿學(xué)校的男孩在給父親的信中寫到，“我總是餓，學(xué)校對(duì)待我們像豬一樣…”，食物匱乏造成了嚴(yán)重的營養(yǎng)不良，不少兒童在饑餓的驅(qū)使下選擇外逃，但他們中的多數(shù)最終迷失在了加拿大廣袤的雪原和森林中。
▲印第安寄宿學(xué)校內(nèi)部場(chǎng)景，后方職員為明顯的基督教修女裝束
而在此之外，因?yàn)楸O(jiān)管的缺失，在這些幾乎是法外之地的寄宿學(xué)校中，體罰、虐待、性侵的事件屢見不鮮，教會(huì)更是將這些兒童當(dāng)做自己的私產(chǎn)，強(qiáng)迫勞動(dòng)幾乎是每一個(gè)印第安兒童都要經(jīng)歷的折磨。
加上缺醫(yī)少藥，疾病流行，教會(huì)又為了多獲得補(bǔ)貼往往在學(xué)校中塞滿了兒童，最終造成的是寄宿學(xué)校中原住民兒童的死亡率甚至超過了一戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上士兵的死亡率。
一名坎盧普斯寄宿學(xué)校的幸存者就此回憶道：
“我在學(xué)校的時(shí)候一直聽說有人不斷失蹤，還聽說有許多嬰兒被埋葬。我當(dāng)時(shí)就想要逃跑，但當(dāng)我看到許多朋友又被抓回來，遭受了更嚴(yán)厲的懲罰，只能咬牙忍下去?！?/p>
在當(dāng)時(shí)的加拿大政府的眼中，印第安寄宿學(xué)校是幫助印第安人融入加拿大社會(huì)的手段，是“文明對(duì)野蠻的開化“，但他們的行徑中，充滿了對(duì)印第安文明的歧視，和對(duì)自身文明的狂熱，所謂的”開化“和”拯救“不能成為一個(gè)文明對(duì)另外一個(gè)文明進(jìn)行種族滅絕的借口，加拿大的行為在任何一個(gè)文明社會(huì)，都將被視為徹底的野蠻。
三、道歉有用嗎？
如果寄宿學(xué)校真的能夠幫助原住民兒童融入加拿大社會(huì)，這對(duì)于這些經(jīng)歷了無數(shù)苦難的人來說，或許還算得上是不幸中的萬幸，但事實(shí)上，寄宿學(xué)校對(duì)原住民兒童沒能起到任何積極的作用，帶給他們的只有無盡的傷痕。
直至1996年最后一所寄宿學(xué)校被關(guān)閉，在這個(gè)系統(tǒng)存在的一百多年間，累計(jì)有約15萬名原住民兒童在寄宿學(xué)校中接受“教育”，占到全國原住民兒童的三分之一以上，死亡人數(shù)據(jù)估算超過萬人。
而效果呢，寄宿學(xué)?；旧洗驍嗔擞〉诎参幕瘋鞒械募怪?，從寄宿學(xué)校出來的原住民兒童僅能使用英語或法語，對(duì)印第安的歷史文化也不甚了解，甚至無法與自己的家人交流，已經(jīng)無法融入印第安社會(huì)，但悲哀的是，他們同樣的也沒能融入加拿大白人社會(huì)，而是成為了加拿大社會(huì)的“棄兒“。
▲加拿大分布有寄宿學(xué)校的地點(diǎn)
因?yàn)榧乃迣W(xué)校設(shè)立的初衷是為了消滅印第安文明，因此原住民兒童在里面只能學(xué)習(xí)語言而后一些極為簡(jiǎn)單的勞動(dòng)技能，而學(xué)不到多少能讓他們?cè)诮鐣?huì)立足的手段。再加之長(zhǎng)期在惡劣的高壓環(huán)境中生活，原住民兒童的心理也受到了極大的創(chuàng)傷。
在一項(xiàng)時(shí)間范圍為2006-2018年的調(diào)查中，加拿大原住民的犯罪率、貧困率、酗酒率、自殺率都遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于非原住民，原住民本科學(xué)歷率僅有4%（印第安保留地中）和8%（印第安保留地外），而全加拿大的本科學(xué)歷率則為23%，這之間巨大的差距只能說明一件事情——印第安寄宿學(xué)校系統(tǒng)是一個(gè)徹頭徹尾的失敗的政策，無論是對(duì)加害者加拿大政府而言還是對(duì)受害者原住民來說。
而加拿大政府也早在上世紀(jì)三四十年代就認(rèn)識(shí)到了這樣寄宿學(xué)校并不能幫助加拿大保持社會(huì)的穩(wěn)定，而只能帶來更多的不穩(wěn)定因素。
從這時(shí)開始，加拿大政府開始逐步關(guān)閉寄宿制學(xué)校，增加正規(guī)公辦學(xué)校的數(shù)量，開始將文化政策從“同化”轉(zhuǎn)向“融合”，最終于1996年關(guān)閉了最后一所寄宿學(xué)校，而在此之前就已經(jīng)很少有原住民兒童再在寄宿學(xué)校中生活了。
▲一位寄宿學(xué)校幸存者留下了眼淚
同時(shí)，加拿大政府也開展了一些補(bǔ)救措施。2004年，加拿大警察部門就警察在印第安寄宿學(xué)校系統(tǒng)中的角色發(fā)表了道歉聲明；次年加拿大政府則設(shè)立了一個(gè)19億加元的賠償基金用于對(duì)受害者的賠償，至今累計(jì)賠償金額已經(jīng)達(dá)到了30多億加元。
而2008年和2017年，加拿大總理也兩次就文化滅絕政策向印第安人道歉。當(dāng)然了，這些道歉或是真心實(shí)意，或只是為了緩解輿論壓力、維系自己人權(quán)先鋒的身份，比起無論如何都拒不認(rèn)錯(cuò)還是有了進(jìn)步。
▲150+年的種族滅絕
但這些道歉，能起到多少作用呢？在今天的加拿大，“印第安人”已經(jīng)被認(rèn)為是一個(gè)種族歧視的詞語，而原住民們的官方稱呼則改成了“第一民族”，以標(biāo)志他們才是美洲這片大陸的主人。
但對(duì)于原住民來說，這樣的稱呼或許只是另一種歧視，因?yàn)檫@標(biāo)志著加拿大政府依然將原住民和后來的白人移民區(qū)別看待。
▲依然居住在簡(jiǎn)易窩棚中的加拿大印第安人
而更重要的是，言語上的道歉、稱呼上的尊敬和物質(zhì)上的一些補(bǔ)救并不能彌補(bǔ)在實(shí)際生活上的巨大差距，這些“第一民族“的生活水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到”第一“的水平。
盡管加拿大政府在稅收、特許經(jīng)營權(quán)等方面給了原住民許多的優(yōu)惠和特權(quán)，但相較于過去兩百余年的壓迫和種族滅絕，真的只能算是杯水車薪而已。
而且，寄宿學(xué)校系統(tǒng)真正的始作俑者，天主教會(huì)還從未就此真正表達(dá)過歉意和悔過，甚至一直以隱私為由拒不公開相關(guān)檔案以阻撓對(duì)這一事件的調(diào)查。十分好笑的是，加拿大政府還因教會(huì)拒不道歉而批評(píng)過教會(huì)。
▲特魯多與教皇，特魯多曾在教皇訪問加拿大時(shí)要求教皇向印第安人道歉，但遭到了拒絕
在一部以一個(gè)加拿大原住民男孩湯姆森·海威為原型的傳記小說的最后，主人公海威高呼“我們是印第安人，和任何人一樣，我們有權(quán)利舉辦我們自己的宗教儀式“。
盡管這句口號(hào)聽起來十分具有號(hào)召力，但以今天印第安文化消亡的速度來看，恐怕也只能是一句口號(hào)罷了。十分諷刺的是，用了兩百年基本上摧毀了印第安文明的加拿大政府，現(xiàn)在每年又會(huì)投入大量的資源與拯救印第安文化。
▲“我們是加拿大種族滅絕的受害者”，一位印第安寄宿學(xué)校幸存者舉著標(biāo)語
當(dāng)有一天印第安文明真的從這個(gè)世界上消散，不論誠懇與否，再多的道歉又有什么用呢？或許最終，時(shí)間會(huì)沖淡一切的傷痕，但人們應(yīng)該記住，無論什么時(shí)候，一個(gè)民族都不能以“先進(jìn)“、“文明”為借口去摧毀另一個(gè)民族的文化。
文明的進(jìn)步要以自愿為前提，幫助別的民族進(jìn)步也有許多種方法，但無論如何，任何強(qiáng)迫性的政策所帶來的都只能是傷痕和痛苦。
長(zhǎng)期作者｜晚曙
長(zhǎng)安大學(xué)城鄉(xiāng)規(guī)劃專業(yè)在讀責(zé)任編輯｜Thomas倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院畢業(yè)生｜環(huán)球情報(bào)員主編
—(全文完)—
本文系 「環(huán)球情報(bào)員」原創(chuàng)內(nèi)容
未經(jīng)授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載
歡 迎 分 享 到 朋 友 圈
聯(lián)系客服
