這個(gè)千百年延續(xù)下來的節(jié)日,總是讓人心頭沉重,但千百年來每年還得過。已然飄散到時(shí)光深處的先祖?zhèn)冃枰拺?,新近逝去尚無處歸依的亡靈們需要祭奠。緬懷和祭奠,說到底是為了對(duì)抗人們的"遺忘"。有些記憶,無論如何,都是不該忘卻的,忘記了,就等于忘記了自己的來時(shí)路。
“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。”唐代詩人無意間吟誦出的這兩句詩,卻成為后人們心目中流傳千古的關(guān)于這個(gè)節(jié)日的不朽印象,也似乎鑄造了人們頭腦中"清明時(shí)節(jié)"必然"雨紛紛"的印象。事實(shí)上,也幾乎是,每年清明前后空氣都昏慘慘的,雨絲兒紛紛而來下。這應(yīng)該是一個(gè)民族共同的意象和記憶吧。
然而,今年的這個(gè)清明時(shí)節(jié),竟然還有陽光。
雖然稀薄到了聊勝于無,但照耀在花紅柳綠上,畢竟還是能讓人原本昏暗凄然的心境清朗一些、明凈一些的。
人們剛從疫情的重重陰霾下"解放"了出來,像是走過了一場(chǎng)惡夢(mèng)。惡夢(mèng)中的情境,依然絲絲縷縷在腦海中明滅沉浮。那些時(shí)日,數(shù)字每天都在更新。數(shù)字的每一次更新都讓人心驚肉跳,那是一個(gè)個(gè)曾經(jīng)鮮活的生命在凋零啊。死亡,似乎不需要任何理由,看不見摸不著的病毒只要親近了你,你就有可能魂飛魄散。生與死竟如此之近,之間似乎只隔著單薄的一重門檻,門里門外就是兩重世界了。
幾乎所有人都在惶恐中度日。好在,經(jīng)了一些時(shí)日的煎熬和抗?fàn)帲《具h(yuǎn)去了。但是,病毒遠(yuǎn)去了,疫情的陰霾雖說淡薄了卻遠(yuǎn)談不上結(jié)束,邪祟的病毒又在別的地方開始鬧騰了,遭難的又是別的地方的人,而且是更大范圍的人。
數(shù)字依然在每天翻新。每一次翻新依然叫人心驚肉跳,感同身受,或者叫兔死狐悲。災(zāi)難,總是鬧得人的心里不得安寧,披掛著這人皮怎么就這么艱難?也因此,今年"路上行人"的"欲斷魂",似乎就有了新的意味和內(nèi)涵。
人們照例會(huì)跪倒在逝去的先祖墳前,可以看做是在再次實(shí)地測(cè)量一下生與死的距離。偶爾還有女子在哭,揪腸扯肚的哭聲,像白練空中舞。焚化紙錢的慘淡火光,跳躍在人們凄迷的眸子里,也映照在人們哀傷的臉龐上。
先祖?zhèn)冊(cè)诘叵驴赡芤呀?jīng)被穿山甲搗亂了的骨殖,在人們大腦里的昏暗處閃著微光。人們不期然間,聯(lián)想到自己曾經(jīng)在別處看到過的幾根小動(dòng)物的枯骨,心頭禁不住有昏慘慘的霧霾彌散開來:所有的生命,無一例外,都會(huì)消散的,消散到最終只剩下幾根枯骨。這是生命最后的平等。這最后的平等,讓眾生間一切的爭(zhēng)斗、裂痕與差別,都成了笑話。
于是,祥林嫂式的生死追問又浮上心頭:人死了之后,究竟有無魂靈?有沒有確定的答案,沒有。在人類能把飛船開上其它星球的今天,依然沒有確定的答案。
關(guān)于"鬼"的故事和傳說,倒是不少,但又有誰真正見過"鬼"呢?更沒有接收過那些到"門那邊"去的人,哪怕一丁點(diǎn)兒?jiǎn)⑹净蛘甙凳镜摹?/span>一個(gè)似乎永恒的"莫須有"的話題。但這并不妨礙人們相信有"魂靈"的存在。
關(guān)鍵還是大家都愿意這么相信。要不然,人死后豈不是太空了?空得讓人心疼。什么都帶不走,又什么都留不下,赤條條來去無牽掛,辛辛苦苦活一輩子豈不是白遭磨難了?終究讓人意難平啊。
這時(shí),遠(yuǎn)處卻有凄厲的警報(bào)聲傳來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近也有數(shù)不清的汽車應(yīng)和著鳴笛。都是可著嗓門嘶吼的,嘶吼出一聲聲渾黃的哀音來。所有的哀音交響糾結(jié)到一塊兒,就宏闊了,就悲壯了,就肅穆了,像黃河之水從天邊洶涌而來,又向天外奔騰而去。又似乎透出了一股子濃烈的悲憤一一是在質(zhì)問蒼天,何以要讓人們活得如此不安生嗎?還隱隱透著一股子凜凜然不可阻遏的氣勢(shì)一一是在驅(qū)除邪魔嗎?
顯然,這是國家的公祭活動(dòng)開始了。這是一個(gè)民族對(duì)逝者的追悼,也更像是一個(gè)民族不屈的吶喊。此一刻天地肅穆,空氣凝重,山河含悲,萬眾垂首。逝者長(zhǎng)已矣,已沒有回頭路;而生者,除了"常戚戚",還須"當(dāng)自強(qiáng)"。
唯有生者自強(qiáng),方可告慰逝者。不是嗎?我們不妨來面對(duì)這么一組數(shù)字:太陽底下每秒鐘大約出生4.3人,每分鐘大約出生259人,每小時(shí)大約出生15540人,每天大約出生37萬人。也就是說,就在今天,這個(gè)好像很特殊的日子里,天底下依然要有37萬新生命誕生,然后,在親人們的祝福聲中,開啟屬于自己的生命旅程。
瓜熟蒂落,自然規(guī)律,好像沒有哪個(gè)新生命在意自己的誕辰,是不是個(gè)好日子。當(dāng)然,在意了,又能如何?正如死亡一樣,所有人都忌憚死亡,可每時(shí)每刻都有人死亡。據(jù)說,這大千世界里,眼晴每眨一下,都有二十幾條生命走上不歸之路。
當(dāng)然,這應(yīng)該說的是自然死亡,天災(zāi)人禍意外死亡的,應(yīng)該不上算。倘若加上這些時(shí)日因疫情而跳動(dòng)的死亡數(shù)字,應(yīng)該更惹人心頭凄然。
人出生時(shí)是自然出生的,但死亡,卻在自然死亡之外,還有個(gè)意外死亡的。這意外死亡,終就會(huì)讓人心底的不甘和不服更強(qiáng)烈。但縱不甘和不服,我們又能如何?
生的在生著,死的在死著,日月輪回間,草木榮枯間,新舊更替間,讓生者生著吧,讓逝者逝去吧,我們又能如何?
面對(duì)死亡,就像面對(duì)"流水落花春去也",我們真的好無助,也好無奈。
有個(gè)小女孩用天籟一般的嗓音唱道:從生到死有多遠(yuǎn)?相信她接下來的回答"呼吸之間",可能不會(huì)在所有人心頭都引起波瀾,也可能不會(huì)讓所有人都釋然,也豁然。
但是,過了今年這樣一個(gè)特殊的"清明”時(shí)節(jié),相信很多人心頭肯定是會(huì)有一些波瀾的,也相信很多人心頭肯定是會(huì)釋然一些,豁然一些的,也定然會(huì)"清明"一些的:生者,唯有自強(qiáng)。
在死的絕望面前,這或許是我們應(yīng)該想到的,生的唯一出路。過了“清明”,"清明"一些吧。
(作者簡(jiǎn)介:趙永武,副研究館員,西安市"德藝雙馨"文藝工作者,發(fā)表作品200余萬字,出版文學(xué)作品集四部,多次獲獎(jiǎng)。近年,潛心于傳統(tǒng)文化的研究和傳播工作,舉辦各類講堂講座200余期。)
聯(lián)系客服