由于一些原因，小說《追風(fēng)箏的人》近來成了人們高頻提及的熱點(diǎn)。
讀這篇文章只需四分鐘，讀完這部小說約需三個(gè)小時(shí)，想真正了解那個(gè)國(guó)家的歷史文化可能需要數(shù)個(gè)月的研究，而尋找或改變一段歷史或許要耗費(fèi)很多人的一生。
感動(dòng)世界的救贖與回憶
《追風(fēng)箏的人》有著不亞于《百年孤獨(dú)》那個(gè)“多年以后，面對(duì)行刑隊(duì)，……”的經(jīng)典開篇：
“我成為今天的我，是在1975年某個(gè)陰云密布的寒冷冬日，那年我十二歲。”
“我”是阿米爾，一個(gè)在喀布爾富人區(qū)長(zhǎng)大的男孩。如今生活在美國(guó)。2001年的一天，我接到一個(gè)來自巴基斯坦的電話，是拉辛汗叔叔打來的。他生了重病，臨終前有些事要告訴我，讓我回一次故鄉(xiāng)，因?yàn)?/span>“那兒有再次成為好人的路”。這讓我回憶起了曾經(jīng)的生活。
童年時(shí)期，我和仆人的兒子哈桑是親密的小伙伴。我們都沒有母親——我媽媽生我時(shí)因?yàn)殡y產(chǎn)死去、哈桑的媽媽則在他出生不滿七天跟著一群流浪藝人跑了。我們由同一個(gè)奶媽喂大，爸爸說，喝同一個(gè)女人的乳汁長(zhǎng)大的人就是兄弟。
哈桑非常崇拜甚至依戀我。在爸爸那棟豪華房子的花園里，我說出的第一個(gè)詞是“爸爸”，哈桑說出的第一個(gè)詞是“阿米爾”。
我和哈桑朝夕相處，但心底里并未真正拿他當(dāng)朋友。他是仆人的兒子、他不識(shí)字、他是兔唇、他是哈拉扎人而我是普什圖人；最重要的，爸爸居然夸獎(jiǎng)他的時(shí)候要多過夸獎(jiǎng)我，這讓我嫉妒。
是的，我懦弱、膽小、自私，遇到有人欺負(fù)總是哈桑挺身而出。不管我怎么捉弄他，哈?？偸呛翢o保留、全心全意地信任我、依賴我。
斗風(fēng)箏是阿富汗的古老冬日風(fēng)俗。割斷別人的風(fēng)箏線，并且去追回對(duì)手跌落的風(fēng)箏，就能贏得勝利。
我是斗風(fēng)箏的高手，哈桑則總能準(zhǔn)確判斷對(duì)方風(fēng)箏掉落的位置。每當(dāng)我割斷對(duì)手的線，問哈桑“你能替我去追回它嗎？”哈桑總是開心地說：“為你，千千萬萬遍！”
十二歲的那個(gè)冬天，我迫切想贏得一場(chǎng)斗風(fēng)箏的勝利，用來得到爸爸的愛和肯定。我們贏了!然而在哈桑為我跑去追風(fēng)箏返回的途中，在小巷中，幾個(gè)小混混截住并雞奸了他——在伊斯蘭文化中，這是對(duì)男性最極端的侮辱。
而我，趴在一堵坍塌的泥墻后面，窺視著這一切。我咬緊拳頭，從指尖滲出血來，我可以沖進(jìn)小巷為哈桑挺身而出，就像他無數(shù)次為我挺身而出那樣。
但是我逃跑了。
我告訴自己：這當(dāng)然是因?yàn)檐浫?，但主要是因?yàn)檫@是我贏回爸爸哈桑必須要付出的代價(jià)。而且，他只是個(gè)哈拉扎人、是什葉派，本來就低人一等不是嗎？
然而我并沒有度過自己內(nèi)心的這一關(guān)，我自責(zé)、愧疚，每天看到哈桑依然全心全意地為我做著一切，更是提醒著我的痛苦。
我不想再看到哈桑。
于是我栽贓哈桑偷了我的生日禮物、一個(gè)昂貴的手表。終于，哈桑和他的父親離開了我們的豪華別墅。
故事在這里進(jìn)入了下半段——
幾年后，俄國(guó)人來了。我和爸爸倉(cāng)皇逃離。我們經(jīng)過巴基斯坦、白沙瓦，經(jīng)歷了地下室、油罐車，伴隨著槍聲、死亡和自殺，最終到了美國(guó)。
我們住在充滿臟襪子和貓糞氣味的破房子里，曾經(jīng)威風(fēng)八面的爸爸在加油站打工，滿身油污，一天工作12小時(shí)。
我們?cè)诎⒏缓谷司奂奶槭袌?chǎng)倒賣破爛賺取蠅頭小利。幸運(yùn)的是，在這里，我結(jié)識(shí)了爸爸舊友、原來國(guó)防部將軍的女兒索拉雅。我們結(jié)婚了。
我考上了大學(xué)，但沒有按照爸爸的心愿當(dāng)醫(yī)生，而是寫作小說。作品慢慢被出版，我們換了有花園的房子。生活越來越美好，只是索拉雅不能生育孩子。
爸爸已經(jīng)去世了。這時(shí)我接到了那個(gè)來自巴基斯坦的拉辛汗叔叔的電話。那晚我夢(mèng)到了哈桑，他舉臂揮舞：為你，千千萬萬遍！
For you,a thousands times over!
于是我回到白沙瓦，聽到了震驚的真相：哈桑已經(jīng)死了，他替我們看守當(dāng)年在喀布爾的房子，塔利班看中了這套漂亮的房子，當(dāng)街打死了他。
實(shí)際上哈桑早就知道我的栽贓，也知道我目睹了他被強(qiáng)暴，然而還是毫不猶豫地選擇承認(rèn)了偷竊。他愛我，維護(hù)我的一切！
更重要的，他是我同父異母的弟弟！
阿富汗已經(jīng)在塔利班的統(tǒng)治下。他們會(huì)在足球賽的中場(chǎng)當(dāng)眾用石塊砸死通奸的情人。人們饑餓、恐懼、道路布滿彈坑、到處都是廢墟。
哈桑留下了一個(gè)兒子，索拉博。不幸的是，這個(gè)男孩淪落到了塔利班的手中，成為頭目阿塞夫的孌童。阿塞夫，正是當(dāng)年強(qiáng)暴哈桑的小頭目。
我終于不再是當(dāng)年那個(gè)懦弱的人。為了救出索拉博，我和阿塞夫?qū)Q。雖然被打斷了肋骨、肺被刺穿、牙齒脫落、脾臟破裂、上唇斷開……我體無完膚、然而，心病終于痊愈了，自1975年以來，我第一次感到心安理得！我找到了那條再次成為好人的路。
經(jīng)過艱難的手續(xù)，我收養(yǎng)了索拉博，把他帶回了美國(guó)。然而這個(gè)受到了巨大傷害的男孩不再開口說話。
直到2002年3月的一天，在一個(gè)阿富汗人的公園聚會(huì)上，我和索拉博一起放起了風(fēng)箏。我割斷了一個(gè)綠色風(fēng)箏的線，我看到索拉博微笑了。
“你想我追那只風(fēng)箏給你嗎？”
“為你，千千萬萬遍！”我對(duì)自己說。
我追，一個(gè)成年人在一群孩子中奔跑，風(fēng)拂過我的臉龐，我唇上掛著一個(gè)像潘杰希爾大峽谷那樣大大的微笑！
時(shí)代感與文學(xué)質(zhì)感
《追風(fēng)箏的人》的作者是卡勒德·胡塞尼，與“阿米爾”類似，也是由喀布爾到美國(guó)的阿富汗移民。這是他的第一部作品，當(dāng)時(shí)他并非專業(yè)作家而是一名醫(yī)生。
這部小說的創(chuàng)作開始于2001年。這年9月，雙子塔倒塌了。胡賽尼一度擔(dān)心作品會(huì)被認(rèn)為是利用這個(gè)悲劇，雖然他開始創(chuàng)作的時(shí)間是在半年前。
小說出版后獲得了巨大的成功，在《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜上長(zhǎng)居一年有余，被多個(gè)國(guó)家選為年度最佳小說。2006年，因其作品巨大的國(guó)際影響力，胡賽尼獲得聯(lián)合國(guó)人道主義獎(jiǎng)，并受邀擔(dān)任聯(lián)合國(guó)難民署親善大使。也是這一年，翻譯家李繼宏將其推薦到國(guó)內(nèi)。
小說成功或許的確有“9·11”的原因，畢竟是這個(gè)事件令阿富汗這個(gè)國(guó)家走到了全世界目光的中心。
阿富汗人并沒有為胡賽尼的成功而高興——他們覺得小說是在公開宣傳阿富汗的“家丑”，改編成的同名電影甚至被禁止在阿富汗上映。“當(dāng)然我們很自豪，可他實(shí)際上在用我們的羞恥謀利。”這是他們的普遍態(tài)度。
胡賽尼說：身為阿富汗人，當(dāng)讀者告訴我，這本小說讓他們對(duì)阿富汗人有了具體的認(rèn)識(shí)，他們?cè)僖膊话盐业淖鎳?guó)看作僅僅是一片不幸、麻煩不斷、災(zāi)難深重的土地，我深感光榮。
今天，全世界人們都在關(guān)心阿富汗，祈愿這個(gè)顛沛流離的國(guó)家真正走出布滿硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)，期待這里的婦女和兒童能過上現(xiàn)代文明的生活。
這個(gè)感覺上離我們很遠(yuǎn)的國(guó)家，實(shí)際上是中國(guó)的鄰國(guó)，兩國(guó)的邊境線自古就是東西方文化交流和貿(mào)易的通道。當(dāng)初玄奘取經(jīng)就是從這里回國(guó)。這里有著綿延壯美的興都庫(kù)什雪山、世界最美的湖之一班達(dá)米爾湖、最大清真寺之一賈米清真寺，曾經(jīng)還有世界第三高的大佛巴米揚(yáng)大佛。
在《追風(fēng)箏的人》之后，胡賽尼寫了第二部小說《燦爛千陽》，被認(rèn)為是“女性版《追風(fēng)箏的人》”，講述了兩個(gè)阿富汗女性如何在婚姻暴力、干旱和貧窮中掙扎求生。接下來的第三部《群山回響》，講述了一對(duì)兄妹在60年內(nèi)因貧窮和戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的家庭故事，如何相互背叛、傷害又如何為彼此犧牲。
這兩部作品同樣十分優(yōu)秀，有人甚至認(rèn)為比《追風(fēng)箏的人》更出色，能夠幫助讀者進(jìn)一步了解這個(gè)國(guó)家。
單純從作品來說，《追風(fēng)箏的人》語言風(fēng)格細(xì)膩、寫實(shí)、平淡，溫情與殘酷，美麗與苦難并存。它是一個(gè)民族的靈魂史和一個(gè)國(guó)家的苦難史，也是一個(gè)人的心靈成長(zhǎng)史。
它之所以能夠吸引不同民族、國(guó)家的讀者，撼動(dòng)讀者內(nèi)心纖細(xì)的情感，是因?yàn)樗懻摿岁P(guān)于人性和人性的拯救問題，這是現(xiàn)代人類面臨的共同話題：人類的體驗(yàn)有多么普遍，羞恥、負(fù)疚、后悔、愛情、友誼、寬宥和贖罪。
在譯后記里，李繼宏說：在這本感人至深的小說里面，風(fēng)箏是象征性的，它既可以是親情、友情、愛情，也可以是正直、善良、誠(chéng)實(shí)。也許每個(gè)人心中都有一個(gè)風(fēng)箏，無論它意味著什么，讓我們勇敢地追。
聯(lián)系客服
