這個(gè)故事最重要的部分不是刺刀見(jiàn)紅的補(bǔ)貼與融資戰(zhàn)，不是唯快不破的創(chuàng)業(yè)競(jìng)賽。本質(zhì)上，這應(yīng)該是一個(gè)超越商業(yè)的故事，一個(gè)更多選擇的故事。
在優(yōu)步，“Uberness”(優(yōu)步范兒)是個(gè)高頻出現(xiàn)的詞。在考量新人時(shí)，面試官們常常交流的一句話是，“有沒(méi)有足夠的‘Uberness’”。這個(gè)衍生于美國(guó)母公司名稱(chēng)的詞，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)版本的翻譯，也很難用精確的語(yǔ)言描述，就像一個(gè)接頭暗號(hào)。
“這是一種感覺(jué)，”一位優(yōu)步員工說(shuō)，“如果你有‘Uberness’，那我們就覺(jué)得你是(同)一類(lèi)人?！?/span>
如果硬要對(duì)“Uberness”做出解讀，“Hustle”是一個(gè)屬性——對(duì)不起，所有這些來(lái)自于優(yōu)步內(nèi)部的術(shù)語(yǔ)都沒(méi)有中文版，這個(gè)詞用在籃球場(chǎng)指那類(lèi)愿意飛身?yè)湎虻匕寰惹虻倪\(yùn)動(dòng)員。
“Superpumped”也是一個(gè)屬性，你大概可以想象一個(gè)動(dòng)力十足的泵，或者一個(gè)永遠(yuǎn)打滿(mǎn)雞血的人。從口頭到郵件，他們會(huì)使用這些詞。
這家公司看起來(lái)酷酷的術(shù)語(yǔ)不止于此，剛?cè)肼毜男氯私凶鳌癗uber”，跨城市交換員工被稱(chēng)為“Nomad”(游牧人)，還有一個(gè)極其重要的職位叫作“Launcher”(拓展者)，其助手被叫作“Striker”(攻擊手)。而“Launcher”要做的前置工作，術(shù)語(yǔ)是“Green-light”，指的是對(duì)尚未開(kāi)展業(yè)務(wù)的城市做實(shí)地調(diào)研，完成評(píng)估報(bào)告。當(dāng)優(yōu)步的人用這些術(shù)語(yǔ)交談的時(shí)候，他人可能會(huì)誤以為在談?wù)摰膬?nèi)容是某款線上戰(zhàn)爭(zhēng)游戲。
從某種角度看來(lái)，Uber在中國(guó)的故事，確實(shí)是一部戰(zhàn)爭(zhēng)史。這是一場(chǎng)發(fā)生在移動(dòng)出行軟件之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，也是新興行業(yè)與傳統(tǒng)出租行業(yè)、共享經(jīng)濟(jì)與特許專(zhuān)營(yíng)權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)。
可以確定的是，戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)那么快結(jié)束。
拓展者
方寅是在2014年11月去重慶的，他是一名“Launcher”。那時(shí)的他已經(jīng)在Uber待了一年，開(kāi)拓了亞洲的三座城市:曼谷、雅加達(dá)、吉隆坡。但他從未在中國(guó)工作過(guò)。他是個(gè)夏威夷長(zhǎng)大的華裔，家里望出去就能見(jiàn)到海，橄欖球與沖浪是他從小就玩的運(yùn)動(dòng)。他眼間距離很寬，身形魁梧，而他的風(fēng)格像個(gè)不羈的吉普賽人，在不同的城市生活，住在酒店里，行李散落在世界各地(目前至少有7個(gè)城市都存著他的個(gè)人物件)。紐約是他工作最長(zhǎng)的地方了，他在華爾街做過(guò)4年的金融。
重慶是Uber在中國(guó)將開(kāi)展業(yè)務(wù)的第七座城市。與一般跨國(guó)企業(yè)以國(guó)家為單位的擴(kuò)張邏輯不同，Uber的擴(kuò)張以城市為單位。而“Launcher”對(duì)應(yīng)其英文的意思，正像那枚啟動(dòng)按鈕，其任務(wù)就是在公司生意版圖之外的一座陌生城市開(kāi)展起業(yè)務(wù)，用他們自己的話說(shuō)，“由零到一”的過(guò)程。
“Launcher”是個(gè)孤獨(dú)的工作，大多數(shù)時(shí)候，方寅都是單兵作戰(zhàn)，深入到一個(gè)陌生的城市甚至國(guó)家里?！澳惆堰@個(gè)城市開(kāi)發(fā)出來(lái)，就像懷孕、生小孩”，他說(shuō)，而離開(kāi)之時(shí)，那感覺(jué)就像把親生孩子托付給別人養(yǎng)大。
2013年底方寅入職Uber時(shí)，去舊金山的總部接受培訓(xùn)，那期新人總計(jì)有100多人，他卻僅看到幾張亞洲面孔。那時(shí)Uber只在上海、廣州與深圳提供高端專(zhuān)車(chē)。而一年之后，中國(guó)的市場(chǎng)格局已經(jīng)不同。在打車(chē)應(yīng)用市場(chǎng)占據(jù)領(lǐng)先地位的兩家公司，滴滴與快的，都開(kāi)啟了專(zhuān)車(chē)業(yè)務(wù)，并借著已有的平臺(tái)與用戶(hù)，迅速做大。Uber也推出“人民優(yōu)步”，面對(duì)中低端市場(chǎng)。
同行的楊覓是一個(gè)30歲的年輕人，他剛剛被優(yōu)步錄用，將作為方寅的助手。他是重慶人，此前在北京工作，所以這趟行程算是回家。優(yōu)步的慣常做法是，開(kāi)拓新城市時(shí)，盡量將那里長(zhǎng)大的人派回去，不僅是因?yàn)樗麄兪煜ぎ?dāng)?shù)?，也是因?yàn)檫@樣能夠讓他們擁有那種為家鄉(xiāng)人服務(wù)的滿(mǎn)足感與熱情。
然而當(dāng)楊覓與方寅由北京飛往重慶時(shí)——他還記得方寅拖著一個(gè)可以將自己裝進(jìn)去的巨大無(wú)比的行李箱，一路上他感到的是憂(yōu)慮。“這是一個(gè)外國(guó)互聯(lián)網(wǎng)巨頭都栽了跟頭的國(guó)家”，他回憶說(shuō)，他預(yù)設(shè)的“老板”應(yīng)該是“接地氣”的中國(guó)人，那時(shí)的方寅連中文都說(shuō)得不夠利索，而他們的任務(wù)是重慶，一個(gè)尚難以用國(guó)際化形容的內(nèi)陸城市。那種感覺(jué)就像是進(jìn)入游戲的“高難度”模式。
但方寅對(duì)于這趟任務(wù)有著另外的看法。確實(shí)，與他之前拓展過(guò)的泰國(guó)、馬來(lái)西亞、印度尼西亞不同，中國(guó)限制了谷歌地圖的功能，屏蔽了Facebook與Twitter——那本是Uber熟悉的營(yíng)銷(xiāo)推廣陣地，但好的方面也有很多，移動(dòng)支付手段在這里已普及，很多人的手機(jī)實(shí)現(xiàn)錢(qián)包功能;經(jīng)過(guò)此前的打車(chē)軟件之間慘烈的補(bǔ)貼大戰(zhàn)，市場(chǎng)教育已經(jīng)完成，人們對(duì)于出行應(yīng)用不再陌生。重慶飲食的衛(wèi)生條件也許不太好，但別忘了，方寅在雅加達(dá)都住過(guò)6個(gè)月了。楊覓帶他在重慶吃的第一頓飯就是麻辣火鍋，而他給自己設(shè)定的原則是只管吃不要問(wèn)，他猜想那些奇形怪狀的東西應(yīng)該是內(nèi)臟。
▲中國(guó)優(yōu)步戰(zhàn)略負(fù)責(zé)人柳甄在北京辦公室里接受電話采訪
他們需要先讓“雪球滾動(dòng)起來(lái)”，找到車(chē)輛供應(yīng)，切入方法是找租車(chē)公司合作。然而第一次的接洽對(duì)于方寅充滿(mǎn)挫敗感，對(duì)方與楊覓講起重慶話，他一句也聽(tīng)不懂(東南亞租車(chē)公司的管理層大多可以講英語(yǔ))。于是從第二次開(kāi)始前，他請(qǐng)楊覓使用普通話。同時(shí)，他養(yǎng)成用手機(jī)錄下對(duì)話的習(xí)慣，每天晚上回家重聽(tīng)，他會(huì)把重要部分聽(tīng)寫(xiě)下來(lái)，背誦所有生詞。他還在手機(jī)上安裝了一個(gè)名叫“Pieco”的中英互譯軟件。如此過(guò)了一段時(shí)間，他可以加入談判了。
難免有些租車(chē)公司態(tài)度保守，“這會(huì)打亂我們的市場(chǎng)”，他們回絕了合作。但總體說(shuō)來(lái)，一切還算順利，市場(chǎng)排第一的公司行不通，就找第二位的，把前十位全談過(guò)后，總能談成。而在這過(guò)程中，方寅學(xué)習(xí)著中國(guó)的“規(guī)矩”，“你要給他面子，”他說(shuō)，“如果他們要請(qǐng)你喝酒的話，你不能就說(shuō)：‘不能喝，不能喝，沒(méi)有時(shí)間?！倍鴵Q到東南亞，與合作伙伴只需要喝杯咖啡就好了。
當(dāng)方寅在雅加達(dá)做“Launcher”時(shí)，如何調(diào)動(dòng)司機(jī)的積極性，一度是讓他頭痛的問(wèn)題。司機(jī)普遍只完成定期基礎(chǔ)任務(wù)量，就收工了，而不愿意做更多業(yè)務(wù)賺取翻倍的獎(jiǎng)勵(lì)?！八麄冋f(shuō)，這就是GodWill，掙了錢(qián)回家睡覺(jué)?！狈揭氲降霓k法是，召開(kāi)一個(gè)感謝午宴，邀請(qǐng)司機(jī)的家人都過(guò)來(lái)，并在其中宣布獎(jiǎng)勵(lì)政策。那些司機(jī)的妻子知道后都?xì)鈮牧?，“你一定要去，你怎么不做，笨?”他用尖利的聲音模仿。但在中國(guó)，類(lèi)似問(wèn)題不可能存在，補(bǔ)貼獎(jiǎng)勵(lì)有著極大吸引力，能夠迅速幫助優(yōu)步在新城市立足。
最初一個(gè)月，他們連辦公室都沒(méi)有。出去跑業(yè)務(wù)回來(lái)，方寅和楊覓就在咖啡館，一人對(duì)著一部筆記本電腦。方寅有個(gè)從曼谷帶回的Xbox游戲機(jī)，“下班后我們可以回去玩”，他曾興奮地對(duì)楊覓說(shuō)，但事實(shí)上兩人只打過(guò)一次。他們太忙了。
方寅幾乎沒(méi)有假期，“Launcher”工作不只是啟動(dòng)所在城市業(yè)務(wù)，也需要對(duì)其他城市調(diào)研(Green-light)。重慶任職期間，他抽空把西南部的昆明、貴陽(yáng)、南寧、桂林等城市都跑過(guò)了。這些城市將在全國(guó)范圍內(nèi)排序(人口、經(jīng)濟(jì)水平、打開(kāi)過(guò)Uber的人數(shù)都是重要考量因素)，以決定下一步的拓展計(jì)劃。
“Launcher”還要負(fù)責(zé)搭建團(tuán)隊(duì)，方寅曾在一天里密集地面試了超過(guò)50人。當(dāng)他離開(kāi)重慶時(shí)，留下的是一個(gè)5人的班子。
每位加入優(yōu)步的人，需要經(jīng)過(guò)至少五六輪面試。越重要的位置，面試越長(zhǎng)。2014年7月入職的深圳總經(jīng)理羅崗回憶，在最后接受Uber創(chuàng)始人TravisKalanick面試前，他經(jīng)歷了十多輪的談話。后來(lái)他理解了優(yōu)步的考慮，Uber的城市團(tuán)隊(duì)擁有一般公司難以想象的自主經(jīng)營(yíng)權(quán)，Uber總部更像戰(zhàn)略投資人，提供資金、技術(shù)平臺(tái)與品牌形象，而補(bǔ)貼預(yù)算、產(chǎn)品分類(lèi)與定價(jià)、營(yíng)銷(xiāo)等所有事項(xiàng)均由城市團(tuán)隊(duì)決定。
“讓聽(tīng)得見(jiàn)炮聲的人做決定?！背錾?0年代末的羅崗說(shuō)。這句話來(lái)自于他欣賞的企業(yè)家任正非。
優(yōu)步的大多數(shù)員工大概不會(huì)視任正非為偶像，他們是更為年輕的一代。許多重要職位的管理者，都是85后。但這些年輕人目前為止，沒(méi)有犯過(guò)不可原諒的錯(cuò)誤——比如惡俗的營(yíng)銷(xiāo)，尤其考慮到優(yōu)步不投硬廣，倚重于體驗(yàn)式的營(yíng)銷(xiāo)，犯錯(cuò)的幾率本應(yīng)更高才對(duì)。但歸根結(jié)底，這關(guān)乎價(jià)值觀與行事方式的選擇?！澳懿荒軒б粋€(gè)認(rèn)同這個(gè)公司文化的團(tuán)隊(duì)起來(lái)，這個(gè)是關(guān)鍵?！睏钜捳f(shuō)。
他對(duì)方寅的看法早就扭轉(zhuǎn)了，他不再擔(dān)心他是個(gè)美籍華人，相反，“他是公司的DNA，是文化傳遞者?！彼仓饾u相信，那些已經(jīng)被許多地方證明成功的商業(yè)經(jīng)驗(yàn)，是可以在中國(guó)復(fù)制的。楊覓是在與方寅共事了一段時(shí)間后，才知道他比自己還小2歲，生于1986年(其實(shí)他中文名字以及英文名Tiger已經(jīng)暗示了這個(gè)事實(shí))。但楊覓說(shuō)，他一點(diǎn)也不驚訝。
方寅在重慶待了7個(gè)月離開(kāi)，他的下一站是蘇州。事實(shí)上，接下來(lái)的3個(gè)月里，他像旋風(fēng)般從蘇州到南京然后到寧波，接連拓展了江浙一帶的3座城市。他的速度在加快，優(yōu)步前進(jìn)的速度在加快，按照目前計(jì)劃，2016年要進(jìn)軍100座城市。
三人組
2014年圣誕節(jié)前一天，優(yōu)步成都辦了一場(chǎng)與MINI合作的新聞發(fā)布會(huì)，運(yùn)營(yíng)經(jīng)理歐竟在媒體簽到處看到一個(gè)高個(gè)兒卷發(fā)的女孩走上前，他問(wèn)她“:你是哪個(gè)媒體的?”女孩笑了：“我是明天加入你們的第三個(gè)員工?！?/span>
那時(shí)，龔姿予剛從住了4年的芝加哥回國(guó)，她成為優(yōu)步成都的市場(chǎng)經(jīng)理。至此時(shí)，優(yōu)步在成都已經(jīng)正式運(yùn)營(yíng)兩個(gè)多月了，三人組才算到齊?！拔覀兿Ｍ械綄?duì)的人，寧缺毋濫。”時(shí)任總經(jīng)理的張嚴(yán)琪說(shuō)(他也是成都的“l(fā)auncher”)。
三人組的配置，在世界上許多城市已被證明是Uber的制勝組合。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，運(yùn)營(yíng)經(jīng)理對(duì)接供給端的車(chē)輛管理與司機(jī)，市場(chǎng)經(jīng)理對(duì)接需求端的營(yíng)銷(xiāo)與乘客，總經(jīng)理統(tǒng)領(lǐng)全局。很快，張嚴(yán)琪就給這個(gè)小團(tuán)體起了個(gè)名字叫“WolfPack”?！袄侨?，我喜歡這個(gè)詞?！端拮怼防锬菐讉€(gè)哥們兒就是一個(gè)WolfPack，”他說(shuō)，“我們不僅僅是同事，我們還有這種信任關(guān)系。”
怎么描述三人組的關(guān)系呢?有點(diǎn)像回到了嘻嘻哈哈的大學(xué)時(shí)代。他們都是2014年的下半年入職，都不到30歲。而他們自己的說(shuō)法是合伙人，一個(gè)從零開(kāi)始的小型創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)。三人的工作不是彼此獨(dú)立的，他們會(huì)互相幫忙。入職頭一個(gè)星期，龔姿予就幫歐竟做車(chē)主培訓(xùn)了。培訓(xùn)主要針對(duì)兼職的私家車(chē)司機(jī)，以推廣“人民優(yōu)步”。第一天，龔姿予還穿著大衣與靴子，第二天她就換成了棉襖與球鞋。她覺(jué)得這才符合培訓(xùn)的環(huán)境:有些人說(shuō)話特別大聲，有些人脾氣還不太好，到了現(xiàn)場(chǎng)注冊(cè)賬號(hào)環(huán)節(jié)，有人會(huì)插上前來(lái)問(wèn)問(wèn)題?！澳阋貏e放得開(kāi)。要有禮貌，又要非常快捷?！彼f(shuō)。她改變的風(fēng)格奏效了，“車(chē)主們喜歡她”，歐竟說(shuō)。
與滴滴不同，優(yōu)步?jīng)]有規(guī)模浩大的地推團(tuán)隊(duì)，或者說(shuō)，他們的地推，是在58同城等網(wǎng)站發(fā)出招募消息，再通過(guò)線下車(chē)主培訓(xùn)完成。直至2015年5月轉(zhuǎn)為線上培訓(xùn)前，歐竟一直在重復(fù)做這件事，開(kāi)始時(shí)一天做2場(chǎng)，后來(lái)一天做3場(chǎng)，每場(chǎng)人數(shù)也由30人擴(kuò)大60人。他承認(rèn)，接連的培訓(xùn)對(duì)個(gè)人體力是極大挑戰(zhàn)。盡管如此，他還是熱情高漲，而且暗自定下要求，一小時(shí)下來(lái)要讓車(chē)主笑上20次，“就像做演出一樣”。
優(yōu)步為車(chē)主提供智能手機(jī)(那個(gè)手機(jī)無(wú)法通話只有接單功能)，所以每輪培訓(xùn)前，歐竟要把手機(jī)備好。辦公室里全是密密麻麻的插線板與充電器，因?yàn)榻o手機(jī)充電也是他的工作。最初階段，他還要為每部手機(jī)裝軟件，找到供應(yīng)商后才得以跳過(guò)這個(gè)環(huán)節(jié)。
如果沒(méi)有同事協(xié)同，歐竟前往培訓(xùn)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，就像全副武裝的高能戰(zhàn)士。背后的書(shū)包里放著電腦與打印好的車(chē)主報(bào)名表，左手提著的袋子裝有投影儀、幕布架，右手則是裝滿(mǎn)了手機(jī)的工具箱。假如是60人的培訓(xùn)，他會(huì)帶上90個(gè)手機(jī)，以防有些手機(jī)壞了或者沒(méi)電。那工具箱“基本上就是一包鐵”。
令歐竟最痛苦的回憶是，給車(chē)主們打電話通知培訓(xùn)。上班時(shí)間不能打擾，就從晚飯后開(kāi)始，一般比例是只有30%的人同意參加培訓(xùn)，所以他會(huì)連續(xù)打上兩三個(gè)小時(shí)，直至把名額確認(rèn)滿(mǎn)。他是清華大學(xué)計(jì)算機(jī)系畢業(yè)生，此前做過(guò)6年的投資與銷(xiāo)售，他不會(huì)想到自己職業(yè)生涯的第七年，居然還要守著一個(gè)座機(jī)不停撥打?！疤闊┝?，不想打了?！彼驈垏?yán)琪抱怨。
張嚴(yán)琪會(huì)附和幾句，但他不覺(jué)得歐竟真心在抱怨，因?yàn)樗吹绞莻€(gè)根本停不下來(lái)的家伙。有幾次，張嚴(yán)琪晚上離開(kāi)，歐竟還沒(méi)走，而早上他到了辦公室(作為總經(jīng)理需要看早高峰的實(shí)時(shí)數(shù)據(jù))，那個(gè)打扮整潔的男人已經(jīng)出現(xiàn)在了工位上?！拔覀冇幸环Nownership，”張嚴(yán)琪說(shuō)，“就是這個(gè)城市交給你了，這是你自己的business，自己的城市?！?/span>
▲優(yōu)步成都總經(jīng)理方寅在成都辦公室
事實(shí)上，張嚴(yán)琪也要做許多瑣碎工作。在優(yōu)步啟動(dòng)儀式的記者招待會(huì)前，他打了幾百個(gè)電話，反復(fù)落實(shí)，最終邀請(qǐng)到80多家媒體參加，而此前他沒(méi)有任何媒介經(jīng)驗(yàn)，所有聯(lián)系都是請(qǐng)求合作伙伴介紹的(這還是“Uberness”，他說(shuō)，“我們不談?wù)搯?wèn)題，我們談?wù)摻鉀Q方法”)。他預(yù)訂那天的午宴菜單(中餐與西餐他選擇了前者)，他要負(fù)責(zé)充氣球，是的，那些飄在現(xiàn)場(chǎng)的印有“Uber”字樣的氣球是他帶著酒店服務(wù)員一起充的。他去買(mǎi)了充氣用的氦氣罐。
“我居然會(huì)在做這種事情!”有些時(shí)刻，他也會(huì)想。他此前是名外匯交易員，工作臺(tái)上有8臺(tái)電腦與4部電話。他控制上億元資金的流向，他的工作內(nèi)容不包括充氣球、買(mǎi)氦氣罐以及給陌生記者打電話。
每天，市場(chǎng)經(jīng)理龔姿予的郵箱里會(huì)涌入上百封的群發(fā)分享郵件，只要你愿意，你可以知道公司里發(fā)生的一切細(xì)節(jié)——很多時(shí)候發(fā)件者會(huì)體貼地注明TLDR(Too long don’t read)的字。一個(gè)創(chuàng)意活動(dòng)如果受到歡迎，可以馬上在另一個(gè)城市復(fù)制。優(yōu)步杭州把包子送上車(chē)，供上班乘客享用，效果不錯(cuò)，隨后成都也推行起類(lèi)似活動(dòng)。事實(shí)上，龔姿予幾乎每周都與不同的合作伙伴舉辦創(chuàng)意活動(dòng)，用于創(chuàng)造關(guān)注擴(kuò)大受眾。一開(kāi)始，很多合作者都說(shuō)，現(xiàn)在太晚了，我們一般都要提前一個(gè)月去批，龔姿予帶著實(shí)習(xí)生跟他們解釋?zhuān)趗ber我們沒(méi)辦法提前一個(gè)月去規(guī)劃，我們所有的事情都太快了。
在一次兒童座駕的創(chuàng)意活動(dòng)上，合作伙伴發(fā)過(guò)來(lái)的彩色車(chē)貼完全不符合要求，而時(shí)間已經(jīng)所剩無(wú)幾。龔姿予只能自己去找能做車(chē)貼的公司，在活動(dòng)啟動(dòng)前頭一晚找到了，實(shí)習(xí)生去廠房陪著師傅做車(chē)貼，中間廠房停電，實(shí)習(xí)生就用自己的車(chē)燈照明，一直到凌晨4點(diǎn)。
“我們是全能的，上得了廳堂下得了廚房?！饼徸擞枵f(shuō)。
如今，在Uber全球350多個(gè)入駐城市中，成都的運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)排名前列。2015年的5月首次拿到月訂單總量全球第一時(shí)，成都只有5位員工。在不久前的Uber拉斯維加斯全球員工大會(huì)上，當(dāng)張嚴(yán)琪介紹成都團(tuán)隊(duì)(已經(jīng)擴(kuò)編到二十幾人)時(shí)，許多人起立歡呼。
▲從左至右，前優(yōu)步成都運(yùn)營(yíng)經(jīng)理歐竟（現(xiàn)優(yōu)步杭州總經(jīng)理）、優(yōu)步成都市場(chǎng)經(jīng)理龔姿予、前優(yōu)步成都總經(jīng)理張嚴(yán)琪（現(xiàn)優(yōu)步中國(guó)北區(qū)、西區(qū)總經(jīng)理）
房間里的大象
柳甄說(shuō)，姐姐柳青就像那只房間里的大象。自從她在今年4月底成為優(yōu)步中國(guó)戰(zhàn)略負(fù)責(zé)人后，在滴滴擔(dān)任總裁的表姐柳青是個(gè)繞不過(guò)去的存在。媒體樂(lè)于將兩人聯(lián)系、比較。然而在優(yōu)步，沒(méi)有人和她主動(dòng)談起過(guò)這件事，包括創(chuàng)始人TravisKalanick?！八溃覀儚膩?lái)沒(méi)有(正式)聊過(guò)?？隙ㄓ袝r(shí)候會(huì)提到，但我確實(shí)不記得了。所有的選擇，有巧合，但更多的是自己人生的選擇?！边@位柳傳志家族的后人說(shuō)。
這是她的選擇。在美國(guó)從事近10年的律師工作后，她想著，我的職業(yè)生涯的第二段開(kāi)始了。她想創(chuàng)業(yè)，喜歡和創(chuàng)業(yè)的人在一起，她認(rèn)識(shí)她丈夫之初，他就是名在北京創(chuàng)業(yè)的海歸，而她是投資方的法律代表?！叭绻闶莻€(gè)律師，或者一個(gè)投資家，我就不會(huì)喜歡上你了”。她后來(lái)對(duì)他說(shuō)。但她不想“做些小而美的事情”，她向往的是，“一個(gè)更波瀾壯闊的大海”。加入優(yōu)步的決定做得很快，15天、20天，就是這樣。
這是她的選擇。到優(yōu)步的第一天，由于新辦公室在裝修，她坐在臨時(shí)辦公室的地上打完了所有會(huì)議電話——這是“Uberness”的又一種解釋?zhuān)安还苣闶鞘裁礃拥穆毼唬懿荒芡炱鹦渥泳透苫睢?，柳甄說(shuō)。她看著周?chē)切┩拢麄兌鄟?lái)自于投行、咨詢(xún)公司，以減半的薪水加入優(yōu)步。但這是屬于他們的公司，每個(gè)員工都有股權(quán)。柳甄說(shuō)她看得見(jiàn)，那種“昂揚(yáng)的斗志與信念”。
“我沒(méi)有太去在乎到這個(gè)薪水?！睏钜捳f(shuō)，他之前是一家美國(guó)資產(chǎn)管理公司的副總裁，在銀行這個(gè)非常成熟的行業(yè)每年都“在做一樣的事情”、“溫水煮青蛙”，而互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)則有那種未知的可能性，“像一個(gè)金礦一樣，看到這個(gè)行業(yè)的話是很興奮的。”楊覓現(xiàn)在是優(yōu)步重慶的總經(jīng)理。
一般印象中，Uber是一只快速擴(kuò)張的“獨(dú)角獸”，這個(gè)在2009年成立的公司，近年來(lái)以顛覆者的形象在全球范圍內(nèi)迅速擴(kuò)張，2014年底時(shí)估值為410億美元(最新估值是620億美元)，相比之下，即使合并后的滴滴快的也要小得多(最新估值150億元美元)。但到了中國(guó)市場(chǎng)，一切翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，柳青領(lǐng)軍的滴滴快的成了那個(gè)龐然大物，在300個(gè)城市完成布局，有近5000名員工——超過(guò)Uber全球總員工，而以獨(dú)立實(shí)體運(yùn)營(yíng)的優(yōu)步是以小博大者，目前在21座城市，有300人。
加入優(yōu)步前，柳甄和丈夫聊過(guò)?！澳阌X(jué)得優(yōu)步成功的幾率有多少?”“10%?！闭煞蚧卮?。那時(shí)的優(yōu)步基礎(chǔ)設(shè)施非常薄弱。全國(guó)范圍內(nèi)，只有一位公關(guān)，一個(gè)曾任職于商務(wù)部的政府關(guān)系專(zhuān)員，沒(méi)有法務(wù)人員，相比之下，Uber在美國(guó)擁有250名職業(yè)說(shuō)客與29家游說(shuō)公司。事實(shí)上，那時(shí)優(yōu)步也僅有50余人。
柳甄加入后的第三天，廣州的辦公室被檢查，第二個(gè)星期，她被成都政府約談?！懊刻於加X(jué)得在拼命地?fù)浠?。那邊撲完了這邊起來(lái)，這邊撲完了那邊起來(lái)。”她說(shuō)，“不斷的有朋友把各地優(yōu)步的負(fù)面新聞發(fā)給我，各地團(tuán)隊(duì)都會(huì)給我打電話我需要去解決每一個(gè)問(wèn)題?！蹦莻€(gè)月里，她每夜只睡4個(gè)小時(shí)。不只是因?yàn)槊?，也是源于焦慮。
▲中國(guó)優(yōu)步戰(zhàn)略負(fù)責(zé)人柳甄在與同事商量公司事務(wù)
那段時(shí)期，她天天都和Kalanick通話。“當(dāng)你遇到那些困難時(shí)，你是怎么做的?你的心情是什么?”她迫切地問(wèn)。Uber在許多地方的遭遇都像迂回中的前進(jìn)，那些都是Kalanick一次又一次經(jīng)歷過(guò)的。她感到他們是戰(zhàn)友?！澳嵌谓?jīng)歷加速了我的成長(zhǎng)，加速了我對(duì)Uber的理解?！彼貞浾f(shuō)。
查封辦公室的風(fēng)波之后，柳甄籌備建立各地分公司，但由于擔(dān)心法律風(fēng)險(xiǎn)，沒(méi)有人愿意做法定代表人，她說(shuō)。
“把我的名字放進(jìn)去吧”。她用超過(guò)1/3的面試，逐漸搭起政府事務(wù)、法律與公關(guān)的配套團(tuán)隊(duì)。“需要我拉關(guān)系嗎?”一個(gè)政府事務(wù)的應(yīng)聘者問(wèn)她。“不用。言之有物才是也重要的?！彼f(shuō)。為此她組建了一個(gè)小型智庫(kù)，以數(shù)據(jù)評(píng)估優(yōu)步對(duì)交通擁堵的改善，從稅務(wù)、勞動(dòng)就業(yè)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等角度做出研究。
優(yōu)步所有人用柳甄的英文名“Zhen”稱(chēng)呼她，這里不存在“張總、李總”這樣的稱(chēng)呼，大家直呼其名，唯一例外大概是公關(guān)負(fù)責(zé)人王以超，因?yàn)槟挲g明顯較長(zhǎng)(40多歲)并且沒(méi)有英文名，因此常被稱(chēng)做“王老師”。辦公區(qū)是開(kāi)放式的，沒(méi)有隔斷間與獨(dú)立辦公室，無(wú)論什么部門(mén)，無(wú)論高級(jí)員工還是初級(jí)員工，都是同等的工位。
與諸多氣場(chǎng)強(qiáng)大到令人心驚膽戰(zhàn)的商界女性領(lǐng)袖不同，柳甄氣質(zhì)溫和，交談中時(shí)時(shí)浮現(xiàn)出愉快微笑。采訪時(shí)是周五晚上，談到商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)時(shí)，她的目光垂下來(lái)，至少有幾秒鐘的時(shí)間，她沒(méi)有說(shuō)話。
“坦率地講，在星期五晚上問(wèn)這種問(wèn)題，很容易讓人特別特別的傷感?！彼言掝}突然轉(zhuǎn)向她原來(lái)的律師工作，那是按小時(shí)計(jì)費(fèi)的高強(qiáng)度職業(yè)，“整個(gè)環(huán)境非常單純，總的來(lái)說(shuō)，復(fù)雜性并不高”。她談回現(xiàn)在，“某些時(shí)刻，有些東西超出我的想象。在競(jìng)爭(zhēng)方面，確實(shí)是比我之前預(yù)想的要更加的貼身肉搏一點(diǎn)?！?/span>
某種程度看來(lái)，移動(dòng)出行軟件的競(jìng)爭(zhēng)，就像中國(guó)其他細(xì)分的互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域一樣，是騰訊、阿里巴巴與百度幾大巨頭的代理人戰(zhàn)爭(zhēng)。騰訊與百度分別是滴滴與優(yōu)步的重要投資者。
從2015年3月起，騰訊陸續(xù)關(guān)閉了優(yōu)步在微信上的各座城市客服賬號(hào)。在郵件里，優(yōu)步的各地員工們驚恐地詢(xún)問(wèn)彼此情況，那過(guò)程就像接收著一個(gè)又一個(gè)城市淪陷的電報(bào)。
成都賬號(hào)被封時(shí)，已經(jīng)有五六萬(wàn)的粉絲了。負(fù)責(zé)維護(hù)該賬號(hào)的市場(chǎng)經(jīng)理龔姿予馬上拉了一張清單，確認(rèn)可供繼續(xù)傳播的渠道(比如微博、Fork、NICE)。另一方面，她暗暗期待著微信的解禁。這種期望是徒勞的，1個(gè)月后解禁后才3天，沒(méi)做任何更新的情況下，賬號(hào)又被封禁了，這次是永久的。其他城市的遭遇也大致相同。
“我們不是沒(méi)有爭(zhēng)取過(guò)，我們也跟他的最高層也爭(zhēng)取過(guò)，但當(dāng)我們知道這是很明確的一個(gè)答復(fù)，或者一個(gè)宣戰(zhàn)跡象之后，就準(zhǔn)備備戰(zhàn)吧。”柳甄說(shuō)，“后來(lái)我們也有很驚人的增長(zhǎng)，我們所有的團(tuán)隊(duì)還是凝聚在一起。越打仗，我覺(jué)得作戰(zhàn)能力就越強(qiáng)?！?/span>
不是所有故事都可以輕松講出來(lái)，講出來(lái)也不意味著必然獲得相信。Uber在全球迅猛擴(kuò)張顯示著其狼性的一面(《名利場(chǎng)》雜志用“好斗”描述Kalanick，波特蘭的交通局長(zhǎng)則說(shuō)過(guò)，“Uber看起來(lái)就像一群土匪”)。然而在對(duì)多位中國(guó)優(yōu)步員工的采訪中，他們都提到了一些堅(jiān)持不做的事情:他們聲稱(chēng)不會(huì)要求租車(chē)公司簽署排他協(xié)議，不會(huì)調(diào)用水軍、動(dòng)員自媒體發(fā)黑稿。他們還聲稱(chēng)不會(huì)“購(gòu)買(mǎi)”咨詢(xún)公司對(duì)市場(chǎng)份額的排名。
補(bǔ)貼上，優(yōu)步和滴滴快的均有放緩趨勢(shì)，但都沒(méi)有停下來(lái)的意思。“根據(jù)不同的城市和補(bǔ)貼有不同的打法。就跟下棋一樣的，不只我一個(gè)人在下，還有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手?！睆垏?yán)琪說(shuō)，他現(xiàn)在是優(yōu)步北區(qū)與西區(qū)的區(qū)域經(jīng)理。優(yōu)步在2015年9月做了一項(xiàng)調(diào)整，設(shè)立東南西北四區(qū)，具體運(yùn)營(yíng)事項(xiàng)仍歸各個(gè)城市，但區(qū)內(nèi)總部作為功能服務(wù)的提供者，這樣擴(kuò)展速度會(huì)更快。
然而，這個(gè)故事最重要部分不是刺刀見(jiàn)紅的補(bǔ)貼與融資戰(zhàn)，不是唯快不破的創(chuàng)業(yè)競(jìng)賽。本質(zhì)上，這應(yīng)該一個(gè)是超越商業(yè)的故事，一個(gè)更多選擇的故事，一個(gè)關(guān)于改變或者顛覆的故事。
優(yōu)步想象的是未來(lái)。在一個(gè)被移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)覆蓋的世界里，通過(guò)調(diào)用整合社會(huì)閑置資源，實(shí)現(xiàn)一種靈活的就業(yè)模式，一種高效便捷的出行方式。多人拼車(chē)產(chǎn)品已經(jīng)完成試點(diǎn)運(yùn)營(yíng)，正在向更多的地方推廣。共享經(jīng)濟(jì)作為一個(gè)新興概念，正在被廣泛地討論，但它與舊生態(tài)中利益主體摩擦、與現(xiàn)行政策的博弈也不可避免。
5月在成都時(shí)，柳甄、Kalanick與張嚴(yán)琪的團(tuán)隊(duì)一起吃午飯，在場(chǎng)的還有5位當(dāng)?shù)孛襟w記者。那個(gè)月成都拿到月訂單總量全球第一，那也是優(yōu)步與政府關(guān)系最緊張的時(shí)期，記者們準(zhǔn)備了很多尖銳問(wèn)題，也闡釋了自己的觀點(diǎn)。有人提出，優(yōu)步應(yīng)該用更傳統(tǒng)的方式向政府示好，比如做些修橋修路的投資;還有人說(shuō)，“你們都是留學(xué)回來(lái)的，不夠本土。你們需要更‘厲害’的人跟政府、媒體打關(guān)系”。
那場(chǎng)午餐最終演進(jìn)為媒體與優(yōu)步略顯激烈的交鋒。“留學(xué)是件好事，把最好的東西帶回來(lái)。”龔姿予辯解說(shuō)，“我就是成都人，我爸爸、爺爺都出生在這兒，我對(duì)成都有著最深刻的感激和了解。我更希望在優(yōu)步工作的平臺(tái)，讓我能夠給我的同學(xué)、我的家人，帶來(lái)更多的體驗(yàn)。”委屈、焦慮與不服氣的情緒混到一起，說(shuō)到動(dòng)情處，她哭了起來(lái)。柳甄流著眼淚，Kalanick的眼圈也紅了。
“總得有件事，是出于絕對(duì)的單純和熱愛(ài)吧?！绷绾髞?lái)想。
采訪、撰文/謝夢(mèng)遙 編輯/楊瀟 統(tǒng)籌/謝如穎
攝影師/李松鼠、黎懷楠 視覺(jué)編輯/王牧、田克
聯(lián)系客服
