一
近年來，關(guān)注中國文化傳統(tǒng)的人越來越多，在很多不同的場(chǎng)合，都會(huì)有人提出一個(gè)既宏大又頗讓人困擾的問題來，這就是究竟什么才是中國文化傳統(tǒng)？面對(duì)這樣的問題，不同的學(xué)者可能有不同的回答方案，不過，我始終強(qiáng)調(diào)，中國或者更準(zhǔn)確地說是漢族中國的文化傳統(tǒng)，絕不應(yīng)當(dāng)是單數(shù)的傳統(tǒng)，而應(yīng)當(dāng)是一個(gè)復(fù)數(shù)的傳統(tǒng)，尤其應(yīng)當(dāng)注意的是，在現(xiàn)代重新回顧和發(fā)掘古代中國文化傳統(tǒng)的時(shí)候，不應(yīng)當(dāng)僅僅關(guān)注儒家學(xué)說和經(jīng)典知識(shí)，而應(yīng)當(dāng)注意到文化傳統(tǒng)的更復(fù)雜和更豐富的不同方面。
最簡(jiǎn)單的問題之一就是，漢族中國的傳統(tǒng)除了要講精英和經(jīng)典之外，也要講民眾社會(huì)和常識(shí)世界，除了要重視儒家學(xué)說和經(jīng)典知識(shí)之外，還應(yīng)當(dāng)注意佛教和道教。眾所周知，“三教合一”也許是歷史上的中國與歐洲相當(dāng)不同的地方，也是古代中國政治和思想的一大特色，即使是古代的皇帝（如宋孝宗、明太祖、雍正皇帝），都知道“儒家治世，佛教治心，道教治身”。因此，回顧漢族中國的文化傳統(tǒng)時(shí)，如果僅僅關(guān)注儒家一系的思想和經(jīng)典，恐怕是過于狹窄了。其實(shí)，即使是儒家，自身也是包含了相當(dāng)復(fù)雜和豐富的內(nèi)容，比如偏重“良知”的孟子和偏重“禮制”的荀子，重視宇宙天地秩序的早期儒家和重視道德心性理氣的宋明儒家。我總覺得，在古代中國，關(guān)注政治秩序和社會(huì)倫理的儒家、關(guān)注超越世界和精神救贖的佛教，關(guān)注生命永恒和幸福健康的道教，分別承擔(dān)著傳統(tǒng)中國的不同責(zé)任，共同構(gòu)成了復(fù)數(shù)的文化傳統(tǒng)。
也許，更不僅僅是儒道佛，傳統(tǒng)中國社會(huì)中有很多復(fù)雜的思想、知識(shí)、信仰和習(xí)慣，這種豐富性和差異性，恰恰是歷史上，傳統(tǒng)文化可以在內(nèi)部自我更新和不斷變化的動(dòng)力，它使得中國文化經(jīng)歷千百年，始終是相對(duì)平穩(wěn)的“在傳統(tǒng)中變”（Change within tradition），衹有在明清之后進(jìn)入世界體系，被堅(jiān)船利炮和西方文化入侵后，才出現(xiàn)顛覆性的“在傳統(tǒng)外變”（change without tradition）。
隨著歷史記憶留傳下來的文化傳統(tǒng)，盡管歷經(jīng)滄桑，漸漸淡化，但還是豐富而龐雜，可是，我們談?wù)撝袊幕瘋鹘y(tǒng)時(shí)，卻常常忽略了很多復(fù)數(shù)的內(nèi)容，無論是偏重對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行批判的一方，還是堅(jiān)決主張繼承傳統(tǒng)的一方，往往忽略了傳統(tǒng)是“復(fù)數(shù)”，繼承和批判卻常常衹選擇了“單數(shù)”。
二
不僅如此，在關(guān)于中國傳統(tǒng)文化的討論中，我總有一個(gè)感覺，就是在有關(guān)中國文化的論述中，被忽略的問題還有一個(gè)，那就是人們常常議論“中國文化”的傳統(tǒng)，卻不注意討論究竟什么是“中國的”文化傳統(tǒng)，其實(shí)，現(xiàn)在討論中的很多文化傳統(tǒng)，往往是各個(gè)民族普遍共有的，因此我想，說明和拈出那些使我們和其他民族區(qū)別開來，使得彼此不同的“傳統(tǒng)文化元素”，才是最重要的。
我覺得，真正使得漢族中國人和其他民族不同的“傳統(tǒng)”，主要有以下五個(gè)方面。
第一個(gè)是古代中國的“天下”觀念。從古代起，中國人以自我為中心想象這個(gè)天下世界的時(shí)候，他覺得自己是一個(gè)自足的天下，周邊衹不過是無關(guān)緊要的，或者應(yīng)當(dāng)是依附于我的蠻夷。所以，他向來對(duì)他認(rèn)為是文明比他低的周邊地區(qū)，有一種天然的傲慢和鄙夷，也有一些居高臨下的寬容和接納?？墒?，如果一旦被他認(rèn)為是蠻夷的小國，有點(diǎn)兒發(fā)達(dá)強(qiáng)大起來，中國人的心理會(huì)不那么平衡。以自我為中心想象天下，使得古代中國，在政治上形成朝貢體制，觀念上鑄造了天朝想象。至今中國人特別喜歡議論天下大事，是那個(gè)時(shí)代遺留下來的習(xí)慣，也許，好處是常常覺得自己對(duì)天下應(yīng)該事事關(guān)心，不好處是他并不真正地平等地了解外面的世界，往往停留在自我中心的想象中?？墒亲酝砻饕院?，中國人雖然改變了自己是天下唯一天朝大國的想象，但是，仍然覺得西方和東方中，是中國代表了東方，至于周邊的國家和文明，則不怎么在乎和重視。
第二個(gè)是中國人的家庭、家族，以及從家庭、家族倫理里面發(fā)展出來的儒家政治和社會(huì)觀念，它對(duì)于古代到現(xiàn)代中國的政治體制和觀念世界的形成，是至關(guān)重要的，古代到現(xiàn)代中國的“公”和“私”、“中央”與“地方”、“內(nèi)”與“外”，以及感情的親和疏、身份的上和下，以及個(gè)人和社會(huì)、國家的關(guān)系等等，都受制于這一傳統(tǒng)。正如費(fèi)孝通和許烺光所說的，中國是以父子關(guān)系為主軸的家族結(jié)構(gòu)，而這種家族結(jié)構(gòu)放大，就變成整個(gè)社會(huì)，甚至是我們的“家國”。如果用很現(xiàn)代西方的觀點(diǎn)來看，家族、家庭的倫理和建立在這個(gè)基礎(chǔ)上的儒家學(xué)說，缺乏近代的法律制度和意識(shí)，它是以人情和倫理來建立秩序的；也缺乏個(gè)人自由和公民意識(shí)，人始終在等級(jí)結(jié)構(gòu)和社會(huì)網(wǎng)路里來界定自我的身份，也許，它可能不利于韋伯（Max Weber）說的，以計(jì)算為基礎(chǔ)的資本主義和自由市場(chǎng)的發(fā)展，也不利于個(gè)人自由和權(quán)利為基礎(chǔ)的現(xiàn)代制度的建設(shè)，但是，它卻是傳統(tǒng)“中國的”社會(huì)和文化的基礎(chǔ)。
第三個(gè)是信仰世界有所謂“三教合一”的說法。古代中國有一個(gè)多種宗教共存的信仰世界，各種宗教之所以可以互相妥協(xié)，主要是因?yàn)槎继幵诮^對(duì)的皇權(quán)和主流的儒家意識(shí)形態(tài)控制下，它和政教合一、宗教擁有絕對(duì)控制力和影響力的伊斯蘭世界不一樣，和西方中世紀(jì)能和世俗政權(quán)相頡亢、成為西方精神和文化來源的基督教天主教也不一樣。我們知道，世界上有很多“文明的沖突”，就是因?yàn)樘嘈抛约旱恼胬砗妥约旱男叛鍪墙^對(duì)的，是唯一的，這才會(huì)有沖突?？墒牵袊鴧s不同，皇權(quán)是絕對(duì)唯一的，正如史華茲和林毓生所說的，它是普遍皇權(quán)（Universal Kingship），但宗教信仰卻不是，孔子、老子和佛陀是可以坐在一起的。所以，古代中國不太有神權(quán)和王權(quán)的激烈沖突，一般來說沖突很小，信仰世界的主流還是神權(quán)跟王權(quán)的合作，而宗教和宗教之間也常?；ハ嗳狈η逦倪吔?，宗教在強(qiáng)大的政治權(quán)力控制下面，基本上是一個(gè)彼此妥協(xié)的狀況，所以，也不大可能有很大的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)。
傳統(tǒng)中國文化的第四個(gè)方面，是有以陰陽五行為基礎(chǔ)的觀念、技術(shù)和信仰。這個(gè)關(guān)于世界的觀念一直滲透到各個(gè)領(lǐng)域。包括像政治領(lǐng)域，關(guān)于王朝輪替便講五德始終，風(fēng)水要講陰陽調(diào)和、五行相配，中醫(yī)從《黃帝內(nèi)經(jīng)》以來就是建立在陰陽五行基礎(chǔ)上的，甚至音樂，五音也可以跟五行連在一起。它不光是觀念，還可以發(fā)展出一套可以操作的技術(shù)，甚至也成了信仰，就連過去中國人起名字，都注意到它，在五行中缺什么，就在名字上加點(diǎn)什么或者減去什么，使得五行達(dá)到平衡。這一套是其他文化圈里面沒有的。
第五個(gè)是我們的漢字。大家都知道，漢字是世界上除了使用人數(shù)不多的納西族文字之外，唯一至今通行而且有數(shù)以億計(jì)的人在用的，以象形文字為基礎(chǔ)的文字，使用漢字使得使用者有一些思維和表達(dá)習(xí)慣，這是用其他文字的人沒有的。中國人很早就用漢字，發(fā)展出一套套很有趣的東西。比如古代寫歷史有“春秋筆法”，正如孔子所說，“名與器不可以假人”，就是涉及名分的詞和國家祭祀用的器，是不可以輕易借給人的，因?yàn)檫@背后是整個(gè)國家權(quán)力和社會(huì)秩序的基礎(chǔ)。單個(gè)的、獨(dú)立的漢字有很多衍生的意味，用漢字的人，在字面寫法上就可以表達(dá)各種各樣復(fù)雜的意義，胡適曾經(jīng)寫過一篇文章叫《名教》，什么是名教？就是崇拜名詞的宗教。我想漢字和思維之間這種很密切的關(guān)系，影響中國文化非常大，當(dāng)然也傳到了日本和朝鮮，所謂“漢字文化圈”就說明，文字及語言能夠成為文化共同體的基礎(chǔ)。
三
以我的看法，這五個(gè)方面是最重要的“中國的”文化傳統(tǒng)?，F(xiàn)在很多書都講中國文化、中國傳統(tǒng)，可是，我總覺得很少仔細(xì)地說明，什么才是中國有而別國沒有的，我覺得這五個(gè)就是別的國家沒有的，是中國特有的。
文化傳統(tǒng)在不斷延續(xù)，至今我們看到，古代中國的文化傳統(tǒng)，仍然在影響著今天中國人的生活。這里應(yīng)當(dāng)說明的是，在文化傳統(tǒng)上，中國跟歐洲很不一樣，也許，歐洲歷史上文化曾經(jīng)有過斷裂，中世紀(jì)神學(xué)的籠罩，使得希臘羅馬的一些傳統(tǒng)和知識(shí)被“遮斷”，所以才會(huì)有所謂通過重新整理發(fā)掘古典實(shí)現(xiàn)“文藝復(fù)興”的過程。但是，中國古代的知識(shí)、思想、信仰以及文化的各個(gè)方面，是在歷史中不斷地延續(xù)的，在西潮進(jìn)來之前，它沒有被打斷。為什么呢？這是因?yàn)橐韵氯齻€(gè)原因，第一，圣賢和經(jīng)典的權(quán)威很早確立，并且一直和政治彼此融洽，保證了文化和觀念的傳承，并不為政治巨變而中斷；第二，借助考試制度，讀書人始終要通過這些知識(shí)的考試來進(jìn)入上層，并且依靠它確立身份和位置，所以，讀書人會(huì)維護(hù)它的存在。第三，我們的官學(xué)和私學(xué)，像私塾、鄉(xiāng)校這些教育始終很強(qiáng)大，加上政治制度始終在支持它。所以，古代中國文化傳統(tǒng)綿延不斷，它始終跟王朝、政治、貴族、身份、文化、教養(yǎng)相連，特別是，漢族中國，基本上這個(gè)空間是相對(duì)穩(wěn)定的，因而中國文化的延續(xù)性很強(qiáng)，就是因?yàn)檫@一緣故，我一再地說，至今我們?nèi)匀辉趥鹘y(tǒng)、歷史和文化的延長(zhǎng)線上。
不過，這些舊傳統(tǒng)能否成為新文化？這在今天需要重新發(fā)掘和重新檢討，用一句理論的話講，就是要有“創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化”，用我在《中國思想史》中的說法來講，從“舊傳統(tǒng)”到“新文化”，需要我們認(rèn)識(shí)到，傳統(tǒng)并不是空喊“繼承”就“繼承”了的，它需要我們清醒地認(rèn)識(shí)到，首先，歷史上的文化傳統(tǒng)雖然如影隨形地影響當(dāng)下，但并不是可以輕易擁有的東西，它更像是一個(gè)巨大的資源倉庫，需要人到這個(gè)倉庫里面去發(fā)掘和尋找。其次，今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和生活環(huán)境，是啟動(dòng)傳統(tǒng)的直接背景：它決定在那個(gè)倉庫里尋找什么傳統(tǒng)，以及傳統(tǒng)如何再生和重建。再次，傳統(tǒng)在今天，是要被今天的生活和需要重新“解釋”的，它不可能“原汁原味”，像某些“原教旨主義”者所想象的那樣。最后，經(jīng)過重新解釋和引申的“舊傳統(tǒng)”，能夠在今天的社會(huì)文化和生活世界中繼續(xù)起作用，它將使中國呈現(xiàn)出與其他民族色彩不同，但又可以交相輝映的“新文化”。
本文為作者在香港民政事務(wù)局主辦的“2007年文化合作論壇”上的演講。
聯(lián)系客服
