《中華讀書報》2018年征訂正在進(jìn)行，恭請讀者朋友到當(dāng)?shù)剜]局訂閱。郵發(fā)代號1-201
唐代是一個思想相當(dāng)解放的時代，儒、道、佛三家思想都受到朝廷的重視和支持，思想界呈現(xiàn)百花齊放的繁紛局面。盛唐詩人的思想既復(fù)雜，又活躍，王維信佛，李白好道，皆為顯例。杜甫則與眾不同。杜甫在青年時代一度醉心于道教，對仙丹靈芝及長生仙界頗感興趣，那只是世界觀尚未確立時的浪漫幻想。杜甫壯年以后對佛教產(chǎn)生了好感，是由于頻遭挫折心生苦悶，想從佛教得到一點(diǎn)慰藉，并非真想遁入空門。就其主要思想傾向而言，清人劉熙載《藝概》卷二中的論斷非常準(zhǔn)確：“少陵一生卻只在儒家界內(nèi)?！?/span>
杜甫出生在一個以儒學(xué)為傳統(tǒng)的家庭里。他從小接受了嚴(yán)格的儒家思想的教育，終生服膺儒學(xué)。杜甫經(jīng)常經(jīng)常自稱“儒生”“老儒”，甚至是“腐儒”。杜甫偶然也發(fā)發(fā)牢騷，說什么“紈袴不餓死，儒冠多誤身”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》），甚至說：“儒術(shù)于我何有哉，孔丘盜跖俱塵埃！”（《醉時歌》）但那只是在極端悲憤的情境中的牢騷話而已。事實(shí)上杜甫對儒家思想的遵循已達(dá)到孔子所說的“造次必于是，顛沛必于是”（《論語·里仁》）的程度，終生不渝，死而后已。
儒家關(guān)注的對象是人生與社會，他們的人生態(tài)度必然是積極入世的。杜甫對于人生抱有堅(jiān)定的信念，他把安邦定國視為自己的使命。青年時代的杜甫早已胸懷大志：“會當(dāng)凌絕頂，一覽眾山?。 钡?dāng)時他對自己的人生道路還沒有作深沉的思考，他的壯志還缺乏具體、確定的內(nèi)涵。待到長安十年，杜甫一面體驗(yàn)著人生的艱辛，一面觀察著人民的疾苦，終于確立了堅(jiān)如磐石的人生信念。三十九歲那年，杜甫首次自述其志：“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳。”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）五年之后，杜甫再述其志：“許身一何愚，竊比稷與契！”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）前者著眼于君主，后者關(guān)注的重點(diǎn)轉(zhuǎn)到自身。寫前一首詩的時候，杜甫還是一介布衣。寫后一首詩的時候，杜甫剛剛得到一個從八品下的微職。然而他的口氣是如此狂傲，他的志向是如此高遠(yuǎn)。
什么叫“致君堯舜上”？就是希望君主變得像堯、舜一樣賢明。在帝制時代，實(shí)行仁政的首要條件是君主賢明，否則一切都是空談。堯舜是儒家推崇的古代明君，是儒家用自己的政治觀念塑造出來的理想人物。杜甫希望皇帝效法堯舜，其實(shí)質(zhì)就是希望他們實(shí)行仁政。這是杜甫實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)大政治抱負(fù)的必要步驟。什么叫“竊比稷與契”？稷，又稱后稷，是舜時的大臣，相傳稷從小就善于稼穡，所以舜讓他主管農(nóng)業(yè)。契，是協(xié)助大禹治水的大臣。杜甫自比稷、契，是不是自許太高？對此，王嗣奭在《杜臆》中有非常好的解讀：“人多疑自許稷、契之語，不知稷、契元無他奇，只是己饑己溺之念而已。”“己饑己溺”，語出《孟子·離婁下》：“禹思天下有溺者，由己溺之也。稷思天下有饑者，由己饑之也?！边@是一種高度的責(zé)任感，一種偉大的胸懷，一種高尚的政治情操。然而稷也好，契也好，他們身居高位，本來就承擔(dān)著國家的重任，他們有這樣的責(zé)任感是理所當(dāng)然的。杜甫則不同，他只是一介微臣，甚至只是一介布衣，按照“不在其位，不謀其政”（《論語·泰伯》）的常理來說，杜甫本來是不必懷有此種責(zé)任感的。然而杜甫竟然自許稷、契，竟然以“己饑己溺之念”為人生目標(biāo)，這是崇高、偉大的人生信念。
杜甫一生困窘，屢遭挫折，他的人生信念是在困頓境遇中產(chǎn)生并逐漸充實(shí)的?！爸戮龍蛩瓷稀钡闹鞠?，是在“騎驢十三載，旅食京華春。朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛”的境遇中提出來的?！案`比稷與契”之句的下文，即是“居然成濩落，白首甘契闊”。對于淺薄浮躁的人，艱難困苦會使之放棄理想的抱負(fù)。對于沉穩(wěn)堅(jiān)毅的人，艱難困苦反而會激發(fā)其志氣，堅(jiān)定其決心。杜甫顯然是后一種人。他在現(xiàn)實(shí)生活中的遭遇非常悲慘，常常陷于饑寒交迫的境地。在那種時刻，杜甫難免會啼饑號寒，把謀求溫飽視為當(dāng)務(wù)之急：“無食問樂土，無衣思南州。”（《發(fā)秦州》）他甚至說過“但使殘年喫飽飯，只愿無事長相見”（《病后過王倚飲醉歌》）之類的喪氣話。但杜甫對理想僅是暫時的擱置，而不是永久的拋棄，理想的火熖依然在他心頭燃燒，一有機(jī)會仍會放出光芒。在他去世的前一年，杜甫對友人說：“致君堯舜付公等，早據(jù)要路思捐軀！”（《暮秋枉裴道州手札率爾遣興寄遞呈蘇渙侍御》）一個快要走到人生終點(diǎn)的人還把“致君堯舜”的理想諄諄托付給友人，說明他對心中的理想是何等的珍視和堅(jiān)持。
在儒學(xué)的發(fā)展史上，曾出現(xiàn)兩個高潮，它們分別在漢代和宋代，所以儒學(xué)的兩大流派分別被稱為“漢學(xué)”與“宋學(xué)”。儒學(xué)史上的唐代夾在這兩個高潮之間，實(shí)際上處于一個低潮階段。那么唐代有沒有值得注意的儒學(xué)代表人物？當(dāng)然有，其中之一就是杜甫。錢穆在《中國史學(xué)發(fā)微》中稱杜甫為唐代的“醇儒”，非常準(zhǔn)確。杜甫不是儒學(xué)經(jīng)典的注疏者，他對儒學(xué)的服膺主要體現(xiàn)于實(shí)踐，他身體力行地將儒學(xué)原則付諸行動，從而在儒學(xué)發(fā)展史上作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。不但如此，杜甫還用他一生的實(shí)踐、行為，用他的整個生命，來豐富、充實(shí)儒學(xué)的內(nèi)涵。
儒學(xué)千頭萬緒，其核心內(nèi)容就是仁愛思想，主張?jiān)谔煜峦菩幸匀蕫壑臑槌霭l(fā)點(diǎn)的仁政。儒家認(rèn)為一切的愛心都是從人們的內(nèi)心自然生發(fā)出來的，孟子說：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”（《孟子·梁惠王上》）這是一種由近及遠(yuǎn)、由親及疏的自然的情感流動。由這樣的程序生發(fā)出來的仁愛之心，它更自然，更符合人的本性，也更切實(shí)可行。杜甫對儒家的這個核心精神心領(lǐng)神會，他的詩篇，他的行為，時時刻刻都在闡釋這種理念。杜甫感情深厚誠篤，被近人梁啟超譽(yù)為“情圣”（《情圣杜甫》）。他深深地愛著他的妻子、兒女和弟妹，一生中始終與妻兒不離不棄，相依為命。他與楊氏夫人伉儷情深，白頭偕老。當(dāng)他陷賊長安時，曾對著月亮懷念遠(yuǎn)在鄜州的妻子：“何時倚虛幌，雙照淚痕干？”（《月夜》）當(dāng)他與家人隔絕時，就格外思念幼小的孩子：“世亂憐渠小，家貧仰母慈?！保ā肚才d》）杜甫對友人情同兄弟，時時見于吟詠。他四十八歲那年流寓秦州，全家生計(jì)瀕于絕境，卻在短短三個月內(nèi)寫了三首思念李白的名篇，至性至情，感人肺腑。杜甫還將仁愛之心推廣到素不相識的天下蒼生。當(dāng)杜甫到奉先縣去探親的時候，突然發(fā)現(xiàn)自己的幼子已因挨餓而夭折了。他當(dāng)然悲痛萬分，但馬上聯(lián)想到了普天下還有很多比他更困苦的人：“撫跡猶酸辛，平人固騷屑。默思失業(yè)徒，因念遠(yuǎn)戍卒。”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）在一個秋風(fēng)秋雨之夜，杜甫屋漏床濕，徹夜不得安眠，此時此刻，他想到的是“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動安如山！嗚呼，何時眼前突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足！”（《茅屋為秋風(fēng)所破歌》）杜甫的思考過程，他的感情流向，也是由近及遠(yuǎn)，由親及疏，這分明是“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的儒家精神的具體闡發(fā)。
儒家仁愛之心的最高體現(xiàn)形式是實(shí)行仁政，杜甫對此完全贊同，他用詩歌表示了這樣的希望：“牛盡耕，蠶亦成，不勞烈士淚滂沱，男谷女絲行復(fù)歌?！保ā缎Q谷行》）他滿心希望朝廷薄賦輕徭，讓人民休養(yǎng)生息：“借問懸車守，何如儉德臨？”（《提封》）他譴責(zé)急征暴斂：“彤庭所分帛，本自寒女出。鞭撻其夫家，聚斂貢城闕?！保ā蹲跃└胺钕瓤h詠懷五百字》）在國家統(tǒng)一不受損害的前提下，杜甫堅(jiān)決主張息兵罷戰(zhàn)。他作《兵車行》揭露朝廷的窮兵黷武，以及無辜百姓埋骨荒外的悲慘命運(yùn)：“君不見青海頭，古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾！”儒家總是對危害仁政的現(xiàn)象憂心忡忡，杜甫的憂患感與孔、孟一脈相承，他“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》），他“向來憂國淚，寂寞灑衣巾”（《謁先主廟》）。時時刻刻都在憂國憂民的人必然會對社會的黑暗面懷有最強(qiáng)的敏感，必然會對國家的隱患保持最強(qiáng)的警惕。杜甫最為憂心忡忡的是社會的貧富懸殊。他寫出了驚心動魄的名句：“朱門酒肉臭，路有凍死骨！”（《自京赴奉先縣詠懷五百字》）這是杜甫深沉憂患意識的生動體現(xiàn)，是杜甫向千秋萬代發(fā)出的嚴(yán)重警告。
杜甫對儒家的仁愛思想有所發(fā)展、補(bǔ)充?？?、孟等早期儒家提出的仁愛之心，其思考對象是人類，“樊遲問仁，子曰：‘愛人?！保ā墩撜Z·顏淵》）孟子則舉例說明人們的仁愛之心的來源：“今人乍見孺子將入于井，皆有怵惕惻隱之心?！保ā睹献印す珜O丑上》）愛人之心也好，惻隱之心也好，它的關(guān)注對象都是人，沒有包括其他生命。杜甫則將愛人之心延伸出去，推廣開來，用更加廣博的仁愛精神去擁抱整個世界。杜詩寫到天地間的一切生靈都出以充滿愛撫的筆觸：“筑場憐穴蟻，拾穗許村童?！保ā稌鹤“椎蹚?fù)還東屯》）“盤飧老夫食，分減及溪魚。”（《秋野五首》之一）在杜甫心目中，天地間的動物、植物都與人一樣，應(yīng)該沐浴在仁愛的氛圍中。杜甫尤其關(guān)心那些處境欠佳的動植物：“白魚困密網(wǎng)，黃鳥喧佳音。物微限通塞，惻隱仁者心?！保ā哆^津口》）杜詩中寫到動物、植物，往往有比興寄托的意味，但是也有許多并無寄托，例如《舟前小鵝兒》:“鵝兒黃似酒，對酒愛新鵝?！蜕映悄?，狐貍奈若何！”充溢在字里行間的只是對弱小生命的由衷愛憐和關(guān)切。杜甫關(guān)愛一切生命的情懷是對儒家仁愛思想的重要發(fā)展，因?yàn)榘讶蕫壑膹娜送茝V到普通的生物，本來是儒學(xué)內(nèi)在的一種發(fā)展方向。“民胞物與”的命題，在理論上要等到宋人張載才闡發(fā)出來，但是在文學(xué)上，它早在杜詩中就得到生動的弘揚(yáng)，這是杜甫對于儒學(xué)思想的一大貢獻(xiàn)。
在中國文學(xué)史上，沒有哪位文學(xué)家的作品擁有像杜詩那么多的注本。自從南宋出現(xiàn)《黃氏補(bǔ)千家集注杜工部詩史》等注本后，“千家注杜”的說法便廣為流傳了。雖說黃氏往本中實(shí)收注家僅有151人，但自宋迄今，杜詩的注家、選家及研究者確已超過千人，成為文學(xué)史上罕見的壯觀。對于一般的讀者來說，當(dāng)然不需要讀那么多的注本。但如果您想了解到底有哪些有關(guān)杜甫的著作的話，也不妨去翻檢周采泉《杜集書錄》和鄭慶篤《杜集書目提要》這兩種有關(guān)杜詩的目錄學(xué)著作，它們對自宋迄今有關(guān)杜詩的著作有相當(dāng)詳盡的介紹。
如果讀者朋友想要比較全面地了解杜甫，當(dāng)然應(yīng)該閱讀杜甫全集。對杜詩的整理與注解都是從宋代開始的，如果你想了解杜詩注釋和研究的歷史過程，那么可以讀幾種重要的宋代注本，例如趙次公的《杜詩先后解》、郭知達(dá)的《九家集注杜詩》、蔡夢弼的《杜工部草堂詩箋》、黃希、黃鶴的《黃氏補(bǔ)千家集注杜工部詩史》、劉辰翁評點(diǎn)的《集千家注批點(diǎn)杜工部詩集》等，它們?yōu)槎旁妼W(xué)的發(fā)展奠定了良好的基礎(chǔ)，是后代所有杜詩注本的學(xué)術(shù)源頭。
然而學(xué)術(shù)總是后來居上的，杜詩學(xué)也是如此。從總體上看，清代杜詩注釋的水平已經(jīng)超越宋注。如果限于時間和精力，您暫時只能閱讀一種杜詩全集注本，那么我們建議您從下列清代注本上選擇其一。
一是楊倫的《杜詩鏡銓》。這是最為晚出的杜詩清注本，初刻于清乾隆五十六年(1791)。它的特點(diǎn)一是參酌眾本之長，又出之以簡明扼要，一立論則平正通達(dá)，一是最適于一般讀者的杜詩全注本。如果你只想用較少的時間來通讀一遍杜詩，這是最合宜的一種。
二是浦起龍的《讀杜心解》。此本初刻于清雍正三年(1725)。它的特點(diǎn)是注釋比較簡明，不作繁瑣的征引和考證，其長處在于解說，尤其是在分析段意方面，頗能提綱挈領(lǐng)，有時還對杜甫的寫作意旨有所發(fā)明。但是評說章法時染有八股陋習(xí)，編次也不夠完善。
三是仇兆鰲的《杜詩詳注》。這是迄今為止最為詳盡的杜詩注本，初刻于清康熙五十二年(1713)。它的特點(diǎn)就是一個“詳”字，幾乎可以視作對康熙以前各種注本的集注，對唐宋以來的各種筆記、詩話也收羅甚豐。仇注的篇幅很大，讀它需要較多時間。但讀此一本等于讀了許多注本，所以還是值得一讀的。他的缺點(diǎn)是繁瑣，一字一句皆求出處，分析也嫌瑣碎。讀此書時可以參閱清末施鴻保的《讀杜詩說》，它是專門糾正仇注之失的。
四是錢謙益的《錢注杜詩》。此本初刻于清康熙六年（1667），它的特點(diǎn)是注重以史證詩，對杜詩的時代背景有比較確鑿的闡明。它的注釋以簡潔為尚，僅錄杜詩白文不加注釋的達(dá)五百多首。此本的學(xué)術(shù)價值較高，但對初學(xué)者用處不大，如果你想較深入地了解杜詩與唐代史實(shí)的關(guān)系，則可以參閱。
五是王嗣奭的《杜臆》。此書不錄杜詩原文，也不對杜詩逐句作注，它的特點(diǎn)是用“以意逆志”之法對杜詩的思想內(nèi)涵進(jìn)行評說，頗有精到的見解。王嗣奭是明代遺民，入清后拒不降清，對杜甫的人格意義有很深的理解。如果你想側(cè)重理解杜甫的為人和杜詩的思想內(nèi)涵，可以參閱此書。
有史以來最稱完備的杜詩注本當(dāng)然是蕭滌非先生主編、張忠綱先生終審統(tǒng)稿的《杜甫全集校注》。此書由人民文學(xué)出版社于2014年出版，堪稱杜詩注釋的集大成之作。該書的校注工作始于1978年，終于2012年，前后經(jīng)歷三十五個春秋，待到全書殺青付梓，主編蕭先生已不在人世?！抖鸥θＷⅰ穾в屑?、集注、集評的性質(zhì)，其參考資料包括存世的所有杜詩注本以及有價值的杜詩研究論著，代表著杜詩注釋的最高水平，也是當(dāng)代杜詩研究最重要的成果?？上г摃磬品保_(dá)660萬字，恐非一般讀者所能通讀。如果讀者朋友對某首杜詩有所疑難要想深入探究，則此書是最合適的查閱對象。
當(dāng)我們接受商務(wù)印書館的約請，重新編選一本《杜甫詩選》時，有多種杜詩選本早已問世。其中山東大學(xué)中文系古典文學(xué)教研室選注的《杜甫詩選》和鄧魁英、聶石樵選注的《杜甫選集》，所選篇目數(shù)量適中，注釋則簡明扼要，對一般的讀者很有幫助，也是我們常置案頭的杜詩讀本。既然如此，我們?yōu)楹芜€要編選一本新的杜詩選本呢？最主要的原因是我們熱愛杜甫，我們希望通過編選本書向杜甫獻(xiàn)上一瓣心香。一座廟宇可以接納眾多的香客，無論他們是先來還是后到，也無論他們貢獻(xiàn)的香火是多是少，都有資格在神像前頂禮膜拜。同理，無論別人已經(jīng)編選了多么優(yōu)秀的杜詩選本，都不會妨礙我們的重新編選，況且我們對杜甫和杜詩持有自己的觀點(diǎn)，我們的編選工作不是跟在前輩后面的亦步亦趨。比如選目，本書與上述兩種杜詩選本有較大的差異。但我們的選目是直接從杜甫全集中選擇的，并未參照或刻意回避其他杜詩選本。全書完稿后，我們對三種杜詩選本的選目進(jìn)行統(tǒng)計(jì)比較，發(fā)現(xiàn)山東大學(xué)選本所選的144詩題中，有37題未選入本書，差異率達(dá)四分之一強(qiáng)。鄧魁英、聶石樵選本所選的226題中，有67題未選入本書，差異率達(dá)十分之三。反過來，在本書所選的190題中，有55題未曾選入上述二書的任何一種，新增率達(dá)十分之三弱。總之，本書所選的190題、255首杜詩，就是我們心目中的杜詩代表作。其中有些作品或因思想傾向的因素長期不被現(xiàn)代選家重視，例如《投贈哥舒開府翰二十韻》《哀王孫》；有些作品或因詩體、風(fēng)格的因素而被忽視，例如七排《題鄭十八著作丈》、五古《火》，現(xiàn)在一并選入本書，我們希望它們能得到讀者的重視。至于本書的注釋和評析，則力求簡潔，不求詳盡。其中引用的前人之言，概據(jù)《杜甫全集校注》，不再注明出處。
衷心希望讀者朋友喜愛這本《杜甫詩選》，衷心希望大家對本書的錯誤和缺點(diǎn)進(jìn)行指正。
（本文為《杜甫詩選》導(dǎo)言節(jié)選，原文一萬一千余字。《杜甫詩選》即將由商務(wù)印書館出版）
聯(lián)系客服
