李白與杜甫,以鄭重的筆墨記錄下唐代社會由輝煌走向苦難的滄桑巨變,書寫了身處其中的人民的轉(zhuǎn)徙與歌哭,同時他們作品中也承載著對如何建構(gòu)道德高標(biāo)以拯救世道人心的艱辛求索。李杜的道德理想,可以做不同層面或類型的細(xì)分,若進(jìn)一步凝練,則儒家文化中的“君子”概念堪為統(tǒng)攝。
“君子”一詞起源甚早,經(jīng)過孔子在《論語》中的深入而廣泛的詮解,方始被正式確立為一種理想人格的化身。其后的《孟子》《周易》《荀子》,以及《老子》《莊子》《墨子》等百家經(jīng)典,均對“君子”人格的內(nèi)涵與意義作持續(xù)開掘增殖。李白與杜甫所生活的時代,王朝行政體系架構(gòu)日臻完善,基層社會運(yùn)行機(jī)制不斷發(fā)育,全社會對于優(yōu)良道德倫理規(guī)范建立的渴望日漸迫切,兩位大詩人即用“君子”一詞,表達(dá)他們對涵育優(yōu)良道德品格、建構(gòu)積極社會政治文化生態(tài)的深切期待。
“君子之德風(fēng),小人之德草,草上之風(fēng),必偃?!保ā墩撜Z·顏淵》)“君子”最初出現(xiàn)在西周典籍中,是指貴族執(zhí)政者。后來雖然“君子”的社會身份屬性逐步讓位于道德倫理屬性,但由于上自君王、下至百官的各級行政治理者,其教化引領(lǐng)作用在傳統(tǒng)社會中無可替代,因而歷代對于君子意蘊(yùn)的闡發(fā),往往首先針對社會上層。李白《古風(fēng)五十九首》中的“焉得偶君子,共垂雙飛鸞”“君子恩已畢,賤妾將何為”等句,所提“君子”皆應(yīng)作“君王”解。詩人以傳統(tǒng)的香草美人之喻,希望人君能夠及早發(fā)現(xiàn)、擢用優(yōu)秀人才,表達(dá)人才流落不偶的苦悶。要求以“君子”的道德標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范人君,往往能產(chǎn)生至關(guān)重要的社會價值引領(lǐng)。天寶后期,唐玄宗大開邊釁,引發(fā)當(dāng)時有識之士的憂慮與批判,李白詩云:“乃知兵者為兇器,圣人不得已而用之”(《戰(zhàn)城南》),典出《老子》三十一章:“兵者,不祥之器,非君子之器,不得已而用之,恬淡為上,勝而不美”,說明窮兵黷武有違君子之道。杜甫對于他所經(jīng)歷的玄、肅、代三朝皇帝,多有批評,有時言辭剴切異常,而其據(jù)以品評是非,較量高下的重要參照,除了堯舜等遠(yuǎn)古賢王,另一個道德高標(biāo),就是“君子”人格。杜甫在《北征》中言唐肅宗:“君誠中興主,經(jīng)緯固密勿”,表面看或?yàn)檎橅炛o,但若衡之以《漢書·劉向傳》中“君子獨(dú)處守正,不撓眾枉,勉強(qiáng)以從王事……故其詩曰:‘密勿從事,不敢告勞’”之文,特別是顏師古“密勿,猶黽勉從事也”的詮解,即可知詩人此處所切望于肅宗的,還是要其不忘踐行君子品格。
李杜一生交游甚廣,李白不僅曾以一天才文人身份切近感受朝堂冷暖,而且和廣大區(qū)域的地方官員皆有往來,杜甫安史之亂以后,一度參與朝政,后期流離隴蜀、漂蕩江湘,有機(jī)緣與沿江各級官吏相接觸。李杜對于官員,既有需要依附、尋求支持的一面,同時也希望他們能夠?yàn)閲抑卫砗蜕鐣L(fēng)化起到積極作用。李白的詩句“君子枉清盼,不知東走迷?!悄芡路夹?,惠好相招攜”(《贈范金鄉(xiāng)二首》其一),就是表彰給自己善待的金鄉(xiāng)令范某有君子之風(fēng)。杜甫云“君子慎止足,小人苦喧闃”(《鹽井》),則是告誡地方官員體恤民瘼,不橫征暴斂,這里的“君子”,顯然寄寓詩人對好官良吏的祈盼。
李白與杜甫常將那些歷史或現(xiàn)實(shí)優(yōu)秀政治人物稱揚(yáng)為“君子”?!痘撬麓箸娿憽分?,李白以“大雅君子”表彰以李有則為首的當(dāng)涂縣群官,指他們皆為“衣冠之龜龍,人物之標(biāo)準(zhǔn)。”李白筆下的任城縣令賀某:“公溫恭克修,儼碩有立”(《任城縣廳壁記》),在較短時間內(nèi)“撥煩彌閑,剖劇無滯”,實(shí)現(xiàn)了對任城縣域的有效治理,這里對賀某雖未逕以“君子”相稱,但取《論語·子張》篇中子夏所云之“君子有三變:望之儼然,即之也溫,聽其言也厲”與前述評語相比較,可見賀某完全符合君子品行風(fēng)范。李杜對于官員以“君子”相稱,有時不獨(dú)著眼于政治才干,也關(guān)注其文采風(fēng)流。如李白《暮春送張祖監(jiān)丞之東都序》中,即因自己與張氏有過“談玄賦詩,連興數(shù)月”的經(jīng)歷,而稱后者為“大雅君子”。李白仰慕東晉謝安,屢屢于詩中贊譽(yù)其出山濟(jì)世的非凡功業(yè),但李白給其“大人君子,神冥契合”的高度評價,卻因緣于謝安與支遁之間建立的僧俗至交。同樣,杜甫在《八哀詩》中言張九齡:“乃知君子心,用才文章境”,也基于對這位前代名相“詩罷地有馀,篇終語清省。一言發(fā)清管,淑氣含公鼎”的文才認(rèn)知??鬃釉疲骸百|(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史,文質(zhì)彬彬,然后君子”(《論語·雍也》),開元政治以其敏銳觸角與巨大涵容發(fā)現(xiàn)并使用了張九齡這樣兼具治國理政與文化引領(lǐng)能力的人才,杜甫對其所作褒贊,包含自己對君子人格的另一層深刻理解。
“君子”人格所以綿延今古,一個重要原因,是其屬于人們共同遵守的道德規(guī)范,而不局限于少數(shù)人。杜甫曾在春雨瀟瀟的暗夜,造訪一位久未相遇的舊友,受到其全家熱忱相待,遂發(fā)出“焉知二十載,重上君子堂”(《贈衛(wèi)八處士》)的深情感慨。這位衛(wèi)八處士可說是一介平民,然而“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”的周到準(zhǔn)備,和“主稱會面難,一舉累十觴”的殷勤相勸,都見出民間君子之風(fēng)的綿醇樸厚。安史之亂爆發(fā),杜甫于多方輾轉(zhuǎn)之中常得友朋相助,無論是《羌村三首》中所寫的“手中各有攜,傾榼濁復(fù)清”的鄰舍父老,還是《彭衙行》中以“暖湯濯我足,剪紙招我魂”的故人孫宰,都表明底層社會對君子品格的自覺踐行,將會給離亂中的旅人們,帶來何等身心慰藉。李白后期政治失意,但是在皖南等地,他卻屢屢受到普通民眾的誠摯照拂。“桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”(《贈汪倫》);“令人慚漂母,三謝不能餐”(《宿五松山下荀媼家》),李白的感激之辭,證明了像汪倫、荀媼等常人身上,同樣散發(fā)著濃郁的君子之風(fēng)。李杜對于這類群體的贊美,甚至直接目之以“君子”,其背后所包含的,就是對于在全社會推開君子之風(fēng)的樸素理想。
李白與杜甫都以“君子”高自標(biāo)舉,既以之抗御現(xiàn)實(shí)政治黑暗,又以之激勵自己開濟(jì)蒼生。李白詩云:“養(yǎng)戎事未息,君子悲涂泥”(《贈從弟冽》),表達(dá)了一個正直文人對時局紛亂的不滿。杜甫的詩句“黃鶴去不息,哀鳴何所投”(《同諸公登慈恩寺塔》),清人仇兆鰲箋云:“賢人君子,多去朝廷,故以黃鵠哀鳴比之”,即道出其中深意。李白在《雪讒詩贈友人》詩中說自己“坦蕩君子,無悅簧言”,其骨鯁之氣的精神源流,顯可追溯至《論語》中的“君子坦蕩蕩,小人長戚戚?!睙o獨(dú)有偶,杜甫在《天末懷李白》中對李白也以“君子”相稱,聯(lián)系詩中“文章憎命達(dá),魑魅喜人過”之語,也可見詩人在感嘆李白命運(yùn)淹滯的同時,也將其道德品格與魑魅魍魎之徒判然劃界。李白因牽涉唐王朝最高政爭而下獄,但卻屢自稱“南冠君子”,其中就包含自己不甘蒙受不白之冤,不愿向強(qiáng)權(quán)屈服的傲骨,與其自己在致韋黃裳的詩中“愿君學(xué)長松,慎勿學(xué)桃李。受屈心不改,然后知君子”之語,完全能對讀互證?,F(xiàn)存杜甫作品中,未見其自稱“君子”的實(shí)例,但是考索其一生行止言論,可知其從未放棄君子標(biāo)準(zhǔn)?!盾髯印し鞘印分性疲骸安徽T于譽(yù),不恐于誹,率道而行,端然正己,不為物傾倒,夫是之謂誠君子。”將其與杜甫“葵藿傾太陽,物性固莫奪”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)、“雖乏諫諍姿,恐君有遺失”(《北征》)等詩句相參,正可見其受君子文化的深度濡染,見其對君子人格的不懈追求。李白與杜甫都冀圖實(shí)現(xiàn)一個理想的道德世界,為之付出一生心血,這份赤誠與執(zhí)著,恰是他們作為文化巨人的恒久魅力所在。
(王樹森 安徽省社會科學(xué)院文學(xué)研究所)
(本文原刊于2018年7月2日《中國社會科學(xué)報》第4版,發(fā)表時有改動。)
聯(lián)系客服