新上映影片《指揮家》為觀眾展現(xiàn)了女性指揮的先驅(qū)，安東尼婭·布里科（1902-1989）的成長(zhǎng)與奮斗史。今天，女性指揮在古典音樂(lè)世界中擔(dān)綱的角色越來(lái)越重要，此時(shí)回看女指揮家布里科走上指揮臺(tái)的道路，其中的堅(jiān)毅與頑強(qiáng)，更值得紀(jì)念與敬重。
毫無(wú)疑問(wèn)，《指揮家》的主人公具有豐富而傳奇的人生經(jīng)歷，即使對(duì)一個(gè)沒(méi)有音樂(lè)知識(shí)背景的觀眾，也足夠引人入勝，津津有味。特別是關(guān)于她的出身以及被拋棄被壓迫的命運(yùn)，假如布里科不選擇成為一名指揮，也非常值得拍成一部戲。
在布里科開(kāi)始工作的上世紀(jì)三十年代，女性在社會(huì)中的地位不高，即使在經(jīng)濟(jì)與文化都蒸蒸日上的美國(guó)，也流行著女人最好早早嫁人生孩子的觀點(diǎn)。在這樣的時(shí)代中，原名威利的安東尼婭·布里科偏偏萌生了當(dāng)交響樂(lè)團(tuán)指揮的念頭！這個(gè)至今依然由男性主導(dǎo)的職業(yè)盡管現(xiàn)在有了越來(lái)越多的女性，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)到脫口而出名字的地步。
再者，也是本片給人最深的印象是指揮這個(gè)職業(yè)極具挑戰(zhàn)性，它輻射到了所有古典音樂(lè)家的狀況。
在上世紀(jì)三十年代的美國(guó)，交響樂(lè)團(tuán)指揮不算是一份令人向往的職業(yè)，用布里科的話說(shuō)，一位男性指揮每個(gè)月能指揮四場(chǎng)音樂(lè)會(huì)已經(jīng)不錯(cuò)，前提離不開(kāi)票房。布里科在片中無(wú)人肯教她指揮的過(guò)程，非常精準(zhǔn)地展現(xiàn)了在如此的生態(tài)下，一名女性想躋身指揮家的行業(yè)，有多么困難。
這就是想當(dāng)古典音樂(lè)家的第一個(gè)難題，學(xué)費(fèi)昂貴。為什么這么貴呢？因?yàn)楣诺湟魳?lè)的任何一個(gè)行當(dāng)都要求有較高的技術(shù)水平和理論水平。這是漫長(zhǎng)的作曲家與演奏家互相學(xué)習(xí)、水漲船高的歷史決定的。
當(dāng)布里科有幸得到一筆捐助，跑來(lái)找指揮大師卡爾·穆克拜師時(shí)，大師最后問(wèn)道：“你準(zhǔn)備要竭盡一生的精力了嗎？”這是想當(dāng)古典音樂(lè)家的第二個(gè)難題，它不僅意味著為某種崇高理想獻(xiàn)身，而且，它有一層現(xiàn)實(shí)的拷問(wèn)在于，這行可不一定有足夠多的回報(bào)。一來(lái)音樂(lè)家難有終身制，二來(lái)市場(chǎng)不夠穩(wěn)定。這兩點(diǎn)密切相關(guān)。從古至今，古典音樂(lè)家收入的大頭要么來(lái)自贊助人，要么來(lái)自政府財(cái)政，極少數(shù)可以自己養(yǎng)活自己。
從布里科生平來(lái)看，她是第一個(gè)指揮柏林愛(ài)樂(lè)的女性和美國(guó)人，與納迪亞·布朗熱同在1938年成為前兩個(gè)指揮紐約愛(ài)樂(lè)的女性，但終生未能擔(dān)任主要樂(lè)團(tuán)的常任指揮，除了自己創(chuàng)建的社區(qū)交響樂(lè)團(tuán)。
1974年，紀(jì)錄片《安東尼婭·布里科：一個(gè)女人的肖像》上映，導(dǎo)演問(wèn)布里科是否很開(kāi)心成為女性指揮的先驅(qū)，她回答說(shuō)：“早知道這樣，我可能就不再爭(zhēng)取指揮音樂(lè)會(huì)的機(jī)會(huì)了。”這段話寫(xiě)在布里科罕見(jiàn)的唱片背面，它的發(fā)行幾乎歸功于這部紀(jì)錄片使她突然出名。盡管如此，在偏見(jiàn)中，在壓力中，布里科女士終生工作在指揮臺(tái)和講臺(tái)上。
想當(dāng)古典音樂(lè)家的第三個(gè)難題，屬于業(yè)務(wù)范疇。正像卡爾·穆克叮囑布里科的，“你要當(dāng)一個(gè)獨(dú)裁指揮，而不是一個(gè)民主指揮”。他的意思是，不論面對(duì)一百號(hào)人的樂(lè)團(tuán)，還是手中的樂(lè)器，堅(jiān)持自己的想法是藝術(shù)工作者的特性。至少，要把討論結(jié)束于演出之前。這一點(diǎn)，指揮家和一切獨(dú)奏家體會(huì)尤深。因?yàn)橛^眾追求那些有自己獨(dú)特想法的指揮家、獨(dú)奏家。亦因此，這樣的“堅(jiān)持”不適合室內(nèi)樂(lè)與樂(lè)團(tuán)內(nèi)部的合作。
影片結(jié)尾，響起了布里科指揮紐約女子交響樂(lè)團(tuán)演奏的埃爾加《愛(ài)的致意》，那悠揚(yáng)的旋律不僅寓意主人公過(guò)往的愛(ài)情，也傳達(dá)了藝術(shù)家生存的目的。此時(shí)此刻的感動(dòng)超越了不盡如人意的電影本身，對(duì)我來(lái)說(shuō)，古典音樂(lè)家從來(lái)都不容易，安東尼婭·布里科僅僅是一個(gè)現(xiàn)實(shí)感強(qiáng)烈的縮影。
20世紀(jì)上半葉，合唱指揮的席位是出現(xiàn)了越來(lái)越多的女性身影，原因可能是她們屬于幕后工作者，不必出現(xiàn)在觀眾面前。例如弗里茨·萊納1957年任命的芝加哥交響樂(lè)團(tuán)合唱團(tuán)指揮瑪格麗特·希爾斯（Margaret Hillis），到索爾蒂執(zhí)棒時(shí)期達(dá)到了個(gè)人職業(yè)生涯的巔峰，受邀指揮了1977年10月31日的馬勒《第八交響曲》合唱部分。這次從幕后走到臺(tái)前，贏得了卡內(nèi)基音樂(lè)廳全場(chǎng)觀眾的歡呼。
▲瑪格麗特·希爾斯
20世紀(jì)初，英國(guó)著名作曲家薩繆爾·科里治-泰勒的女兒格溫德倫·阿芙柔·科里治-泰勒，成為第一個(gè)登上皇家阿爾伯特大廳的女指揮。
▲格溫德倫·阿芙柔·科里治-泰勒
1986年至1997年，凱瑟琳·科邁（Catherine Comet）成為美國(guó)第一位非個(gè)人創(chuàng)建的職業(yè)交響樂(lè)團(tuán)女性音樂(lè)總監(jiān)。
進(jìn)入21世紀(jì)，古典音樂(lè)行業(yè)伴隨著時(shí)代的進(jìn)步，迎來(lái)了越來(lái)越多的女性指揮家。觀眾開(kāi)始熟悉指揮臺(tái)上的女性，最有世界知名度的例如漢堡歌劇院音樂(lè)總監(jiān)西蒙涅·楊、伯明翰市立交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)米爾加、維也納廣播交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)阿爾索普、昆士蘭交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)德·拉·帕拉、新澤西交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)張弦、赫爾辛基愛(ài)樂(lè)首席指揮馬拉基，以及芭芭拉·漢尼根、羅昂絲·奎里柏等。
撰稿 / 貓總
排版 / 智嘉
聯(lián)系客服
