二
四月如注的山風(fēng)在母親墳塋前緩緩流淌。燒化的紙錢(qián)在母親墳頭上徐徐飛旋。
再給我說(shuō)一支大山里的故事呀,母親!大山里的狐仙神通廣大始終為人行善,大山里的姑娘用月亮作碾盤(pán),碾出來(lái)的米老實(shí)的莊農(nóng)人吃了會(huì)長(zhǎng)生不老……再給我唱一首家鄉(xiāng)正月里耍社火跑旱船時(shí)唱的小曲兒呀,母親!
我總說(shuō)家鄉(xiāng)的四月是春天。四月里的黑夜饑餓逼我變成了一個(gè)背著麻袋去到那黃色山梁上偷拔生產(chǎn)隊(duì)苜蓿草的小偷。那是一個(gè)陰沉沉的四月的夜里,我的頭被看苜蓿的人用鐵锨鏟開(kāi)了一寸多長(zhǎng)的口子,偷拔的半麻袋苜蓿草被我的熱血染成了黑色。母親啦,你摟抱著你的義兒母子倆在灶膛邊哭了多久痛了多久,你拿不出為我縫合傷口的三塊六毛錢(qián)的手術(shù)費(fèi),買(mǎi)掉了那雙一直帶在手腕的你的母親給你帶上的手鐲子。你低著頭掐揀著那半袋被我的血浸黑了的苜蓿草,眼淚撒落在根根苜蓿草上;我不知苦難的母親何以在那樣的年月那樣的境遇能受那樣的痛苦!我小小的心被母親巨大的力量震撼著、鼓舞著。母親,你咬著嘴唇,再我們面前總是強(qiáng)裝歡顏。但我時(shí)??匆?jiàn),在我們兄妹們望著碗里清湯中的月亮,坐在屋檐下邊喝邊唱“月亮光光”的童謠時(shí),你總是背過(guò)身去偷偷地哭,我知道,你的心被淚水淹漬著。
許多年過(guò)去了,我總也忘不了母親在北風(fēng)呼嘯、雪花飄飛的季節(jié)里弓身挖土方的身影;總也忘不了母親在烈日炙烤下被汗堿一圈迭一圈浸透了的粗布衣衫;總也忘不了在昏昏的月下,母親擔(dān)著扁擔(dān)扛著镢頭從黃色山梁恍恍歸來(lái)的身影……