我的家鄉(xiāng)桃花村，坐落在晉西南黃河北岸的黃土坡上。正當(dāng)日寇鐵蹄蹂躪中國(guó)的年代，我出生在村南地堰下一個(gè)狹小土窯里。那時(shí)許多孩子都叫“增國(guó)”，我也一樣，這體現(xiàn)了民族危亡時(shí)刻，人民群眾的愛國(guó)熱情。四月天氣，乍暖還寒，娘和我都落下病。我不到三歲，娘就病逝了。留給我的，除了一些模糊記憶，就是對(duì)她無(wú)盡的思念了。
一 。 在 姥姥家阿
姥姥家在朱呂村。她三個(gè)女兒都過(guò)早離世，只留我這一顆獨(dú)苗。我娘走后，她就把我接到身邊，悉心呵護(hù)。每年元宵節(jié)，都要帶我跪拜村里的大小神祗，為我祈福；還在觀音堂神龕前用紅繩拴上制錢，做成辮子，掛在我的脖子上，保我平安。
姥姥娘家在十里外的南堡村，記得當(dāng)時(shí)只有兩個(gè)堂弟。其中一位為二兒完婚時(shí)，曾邀她去住過(guò)兩天。此后清明節(jié)，雖然她都帶我去給親人掃墓，卻再也沒有走進(jìn)那個(gè)村子。
姥姥家的北屋住著太姥姥。她不茍言笑，起先我有點(diǎn)害怕。一次她把我叫進(jìn)屋，給我兩片牛肉干后，我就經(jīng)常往他屋里跑。可惜我五歲那年她就去世了。也就在這年冬天，舅母被迎娶到家。
舅母沒有孩子前，走娘家時(shí)常帶著我。穿過(guò)大片的竹林和葦園，來(lái)到一個(gè)叫“雙磨”的地方?？磻T了慢騰騰的牛拉石磨，對(duì)這里飛速旋轉(zhuǎn)的磨盤，和那在水流沖擊下，不住旋轉(zhuǎn)的碩大的撥輪，感到非常新奇與神秘。于是總要駐足凝視，久久不愿離去。舅母的兩個(gè)侄子對(duì)我很友好，他們帶我在溝底捉鳥，摘果子。涓涓細(xì)流，恬靜優(yōu)美，給我留下很深印象。。
姥姥家的西窯，是冬春時(shí)節(jié)姥爺和舅舅編席的作坊。每到盛夏，姥姥就臨時(shí)搭一張床，帶我在那里睡。晚飯后我們坐在院里席子上乘涼，臨睡覺前，她總要從井里打一桶清水，給我洗畢后自己才去檫洗。隨后她用麥衣點(diǎn)火熏蚊子，我躺在席子上數(shù)星星。
朱呂村是遠(yuǎn)近聞名的蘆席之鄉(xiāng)，姥爺是編席高手，當(dāng)時(shí)他就帶一位名叫好福的徒弟。他們編席子時(shí)，我在旁邊玩，有時(shí)也看他們編席。一次舅舅留有一個(gè)半成品的，我就悄悄把它編完。舅舅看到后，不僅沒生氣，還夸我比好福都強(qiáng)。話雖如此，他后來(lái)還是把我編的部分重新編過(guò)了。
我稍大一點(diǎn)，就自己找小朋友玩。住在姥姥隔壁的虎生家，是我常去的地方。虎生媽每次都要給我拿吃的，尤其是放在衣箱中的紅沙果，透著濃濃香氣，讓人饞涎欲滴。住的稍遠(yuǎn)點(diǎn)的李九軍，只有空閑時(shí)才能陪我玩。一次隨他去看太奶奶，七十多歲的老人，知道我的情況后，給我拿杏仁和瓜子，還對(duì)我說(shuō)：“你娘沒福，她讓我給你揉肚子，你好了，她卻不在了?！?br> 我從小愛看戲。每次出外看戲，姥姥給帶饅頭，姥爺給拿錢。餓了，就到?jīng)龇蹟偳?。只見老板一拉風(fēng)箱，炒鍋就“吱吱”作響，冒著熱氣。饅頭切片，埋在粉下，蓋上蓋子，繼續(xù)燒火，不大工夫，一碟黃澄澄香噴噴的饅頭炒粉就端上來(lái)了。冬天寒冷，有時(shí)也吃“豆腐鍋?zhàn)印薄６垢撞朔蹢l，熱氣騰騰一大鍋。饅頭掰成小塊，放在大碗內(nèi)，老板先給澆上熱湯，稍傾潷去湯，然后連湯帶菜添滿，放上油辣子，別提多好吃了。
每次住姥姥家，都是姥爺把我接來(lái)，過(guò)一段時(shí)間，再送我回去。后來(lái)我長(zhǎng)大一些，他就把我?guī)У浇稚希惺烊祟I(lǐng)我回去。一次趁那人不注意，我又悄悄跟姥爺返回，但不敢進(jìn)家，就在巷道和小朋友們玩。不想跑掉鞋子，被一小孩撿起扔進(jìn)池塘里。小孩的奶奶急忙找來(lái)竹竿打撈，已無(wú)濟(jì)于事，于是就親自把我送回姥姥家。
二。繼母遺恨
我的繼母郭溫子，系河南溫縣大黃莊人.一九四四年逃荒到山西解州，被關(guān)帝廟倒塌的山墻砸傷左腿，因不能繼續(xù)行乞.才做了我的繼母。
人們?cè)缇透嬖V我：娘到山北看病去了。這天姑姑說(shuō)娘要回來(lái)了，我心里特別高興。忽然崖頭有人喊：“回來(lái)了！”我就快快往大門口跑。到窯坡底，看見她正由兩個(gè)人攙扶著往家走.看見我,還喊著我的名字。我雖然覺得聲音不對(duì),但還是快步迎了上去.因?yàn)榭释玫侥笎鄣奈?從心底里已經(jīng)把她當(dāng)成親娘了.我寸步不離地跟著她,甚至當(dāng)父親用點(diǎn)燃的白酒為她療傷時(shí),我也站在旁邊,兩眼緊緊盯著,生怕她再?gòu)奈已矍巴蝗幌Я?
幸好她骨頭沒有受傷,用白酒擦洗幾次就痊愈了.她很會(huì)唱歌.包的餃子很好看.記得一天早上，我醒來(lái)不見她,就爬到窗臺(tái)上大聲喊.很快就見她從崖頭快速往回跑，嘴里不住地說(shuō)讓我不要?jiǎng)印?
第二年春天,妹妹出生了，我就跟奶奶一起住。我很喜歡妹妹.她要打妹妹屁股時(shí),我總要護(hù)著.有時(shí)還拿笤帚把去打她.這時(shí)她就急忙捂著屁股說(shuō):"不敢了,不敢了."
就在妹妹出生這年暮春，父親請(qǐng)人在院子中間，用夯土筑了一道土墻，在東南角留了一道門。因?yàn)楫?dāng)?shù)孛袼?，南北向宅院要走東南門，而我家東南是另一家窯院，所以走的是南門。說(shuō)是南門不利中宮，我娘和兩位伯母才都早早離世。父親是怕繼母再有不測(cè)，才這樣大興土木的。
那時(shí)苛捐雜稅名目繁多，交不起錢，父親常出去躲避。1946年秋的一天，本村關(guān)保帶著保安隊(duì)的人又來(lái)了。兇巴巴的，臨走揚(yáng)言：再不交錢就抓人。不幾天，父親真被他們抓了常備兵。繼母很著急，找來(lái)二伯父和幾位鄰居商量。二伯孤身一人，愿意前去頂替。后來(lái)二伯因視力太差，也被部隊(duì)退回來(lái)了。
我家大門外半坡有一間十幾平方的窯洞，窯口早被封死，里面以地道與院內(nèi)南窯連通，是一個(gè)十分隱秘的藏身之所。1946年冬天，為躲避抓壯丁，七八個(gè)年輕人就躲藏在里面，遇有情況，我就在上面跺三次腳。然而我的一位本家叔叔，還是被抓走了。直到成為解放戰(zhàn)士，負(fù)了傷才復(fù)員歸來(lái)。
繼母不善針黹，干活卻很麻利。村里120米雙下索的深井，需兩人合力，才能挽起一小桶水來(lái)。父親外出或忙不過(guò)來(lái)，她就承擔(dān)了此項(xiàng)勞作。一九四七年春,大弟弟出生了.為了過(guò)得好一些,父親在南窯開了豆腐坊.沒有牲口,只能人推磨.她不是推磨,就是過(guò)漿,燒火,整天忙得不可開交.一年后,又種西瓜.西瓜成熟時(shí),父親擔(dān)一擔(dān),她背一袋到附近村子變賣。當(dāng)時(shí)現(xiàn)錢少,許多人用麥子換。這樣出去和回來(lái)都是很辛苦的.每年夏收，她割麥做飯兩不誤。每當(dāng)想起那年割麥子時(shí)，我割中間，她和父親割兩邊的歡快情景，我心里都會(huì)升起一股融融的暖意。
一天我放學(xué)回來(lái)，她正在做飯，趁弟妹玩耍未歸，她就舀了半碗煮豌豆讓我先吃；父親給她買回一件帶襟棉襖，她舍不得穿，說(shuō)我上學(xué)冷，硬是給我穿上了。
每年三四月，是青黃不接時(shí)候。一天下午，我放學(xué)回來(lái)，父親過(guò)河換大米未歸，家里實(shí)在揭不開鍋，她就拿出幾顆干棗給我充饑。忽然有人傳話說(shuō)：“翻車了！”我就和人一起往坡下跑。出村沒多遠(yuǎn)，就碰見一瘸一拐的父親回來(lái)了。原來(lái)他只是皮肉傷，尚能走動(dòng)。而本家三伯右腿粉碎性骨折，從此落下終身殘疾。
一九四九年冬，一位不速之客的出現(xiàn),徹底打破了繼母的平靜生活。這個(gè)人是她原籍一個(gè)惡霸，曾用卑鄙手段逼死她的前夫,還企圖霸占她.她一見到這個(gè)人,就怒不可遏，當(dāng)聽說(shuō)她的弟妹都不在世時(shí)，一下子又極度悲傷。翌年春小弟出生，秋收過(guò)后,父親帶著大弟弟到千里之外去探親，知道外婆平安，大姨媽尚好，她心里稍安.一九五一年重陽(yáng)節(jié)，應(yīng)朋友之邀，父親帶著她和弟妹去解州看戲。走出劇場(chǎng)，在關(guān)帝廟門口，皎潔的月光下，她卻摔了一跤?；貋?lái)便精神恍惚，不久就病倒了。
外婆來(lái)信說(shuō)想女兒了，父親就接她過(guò)來(lái)。誰(shuí)知她患食道癌,一吃飯就嘔吐。本來(lái)指望她來(lái)能照顧繼母，不想更加重繼母心理負(fù)擔(dān)。于是過(guò)完大年外婆就讓父親送她回去了.
繼母病越來(lái)越重，我輟學(xué)在家照顧。陰歷四月初一下午，我抽空割了把草回來(lái)，就見她氣喘吁吁，大汗淋漓.就急忙給她倒了碗水,她喝了后,好一些，對(duì)我說(shuō):“你大啦,弟弟妹妹都小,你以后要好好待他們....”我聽后大放悲聲.正好父親犁地歸來(lái),還質(zhì)問她,為什么要嚇唬我.
當(dāng)晚,父親讓我和弟妹都到繼母屋來(lái)住,我就在灶臺(tái)前打了個(gè)地鋪，帶著三個(gè)弟妹卷縮在那里?？粗焖牡苊茫倚睦锔铀岢?，一直淚眼婆娑，臨近午夜，聽見父親說(shuō):“你娘咽氣了.”
第二天早上，正當(dāng)大家在院子里，收拾木料為繼母做棺材時(shí)，崖上忽然傳來(lái)哭聲，我一看是姥姥，就急忙迎了出去。原來(lái)她正在灶前燒火做飯，聽報(bào)喪人一說(shuō)，撂下就來(lái)了，臉上還掛著煤灰。她真是命苦哇，就連這個(gè)續(xù)女上蒼也不肯給她留下。
繼母走后，奶奶從小洞峪舅爺爺家被接了回來(lái)。開始為我們撐起這個(gè)家，從此不再過(guò)在兩家輪飯的日子了。想想以前，一次飯端上來(lái)了，我要她和我們一起吃，父母不做聲；外面風(fēng)雨交加，她又不能上崖到大娘家去吃飯，那是何等的難堪。因此逃荒過(guò)來(lái)，憑著勤勞的雙手，在殘疾妻子十畝地陪嫁的基礎(chǔ)上，慢慢發(fā)展成“富農(nóng)”的舅爺爺，能讓被賣做童養(yǎng)媳的奶奶去家里常住，我心里由衷地感激和欣慰。
一個(gè)風(fēng)雪交加的夜晚，我們兄妹四人和奶奶擠睡在一盤炕上。黎明時(shí)分，小弟在我被窩里停止了呼吸。兩歲多的他，始終沒能站立起來(lái)。看著他滿臉是土，兩個(gè)深而大的眼睛里總透著一種無(wú)助和祈求的目光，我的心都要碎了。許多年來(lái)，我常常夢(mèng)見光著身子的小男孩，醒來(lái)后，都禁不住痛徹心扉。
三. 我的小學(xué)
七歲那年春天，姥爺領(lǐng)著我來(lái)到朱呂小學(xué)，給薛紀(jì)華校長(zhǎng)行了禮，就正式成為該校幼稚生班的一名學(xué)生。
學(xué)校在村西娘娘廟里。我班在倉(cāng)房上課，三間屋子，空空如也，只在西山墻上掛著一塊木黑板。沒有課桌凳，就用木棍或石塊在地上寫字。課余時(shí)間，我們到磚瓦窯撿來(lái)廢棄盆底和甕底，拿回來(lái)當(dāng)石板在上面寫字。后來(lái)舅舅找到一個(gè)邊框，把瓦盆底制成一塊瓦板裝上去。不幾天，發(fā)了新課本。記得第一頁(yè)是兩面交叉的旗幟，第二頁(yè)是國(guó)父孫中山像；前兩篇課文是，“來(lái)來(lái)來(lái)，來(lái)上學(xué)。大家來(lái)上學(xué)”；“去去去，去游戲。大家去游戲?！?br> 娘娘殿的兩側(cè)是一溜排房，盡西頭耳房住著一位高年級(jí)老師。一次我在他外間玩，看到墻上有一幅宣傳畫，和我此前撿到的一樣。聽說(shuō)是飛機(jī)上撒下來(lái)的傳單，畫的是藍(lán)衣服國(guó)軍炮打黃衣服日本鬼子的場(chǎng)景，而在上面還畫著兩個(gè)很小的灰衣服人。我當(dāng)時(shí)不理解，后來(lái)才清楚，那是國(guó)民黨當(dāng)局在詆毀八路軍抗戰(zhàn)功勞，借以粉飾他們發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)的罪行。
一天，我在前巷玩，忽然來(lái)了一群傷兵，領(lǐng)頭的是一位架著拐杖，左腿單褲管下露出一截木棒（織布機(jī)上用來(lái)卷布用）的人。他大聲吼叫，罵罵咧咧，命令閭長(zhǎng)給他們弄飯弄錢。后來(lái)知道他們是頑固軍敗退留下的傷兵，都成了解放軍的俘虜。
這年四五月，整個(gè)河?xùn)|地區(qū)，除運(yùn)城一座孤城外，其他地方都陸續(xù)解放了。各村都進(jìn)駐工作隊(duì)，斗地富，分田地，群眾積極性非常高漲。秋收過(guò)后，朱呂村組織社火隊(duì)，有以鐮刀斧頭打頭，依次是工農(nóng)兵學(xué)商的秧歌隊(duì)；還有十幾張厚重的方桌（稱抬閣），中心軸上立著鐵架，上站戲劇人物，各由八個(gè)人抬著的故事隊(duì)。一次我還扮作“劈山救母”中的沉香，站在架子上，下來(lái)腳都凍麻了。
冬天到了，我們到正殿東邊間上課。大家輪流從家里拿木柴，升火盆取暖。雖煙熏火燎，卻暖意隆隆。有人還拿來(lái)薯片之類，放在寫字用的鐵皮上烤食。你爭(zhēng)我搶，樂不可支。
是一個(gè)星期天，前巷一家聘閨女。正熱鬧時(shí)，聽說(shuō)根保子帶著還鄉(xiāng)團(tuán)回來(lái)了，農(nóng)會(huì)干部由枝媽踩著梯子翻墻逃走。真是“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”呀！
我被父親接回村的第二天，馳援運(yùn)城的胡宗南部隊(duì)就打過(guò)來(lái)了。村民躲藏在西溝幾個(gè)廢棄的土窯里。外面槍聲不斷，我和大嫂的小妹總想出去看看，都被大人們喊住。兩天后回到村里，見路口堆滿樹枝，新挖的掩體，上面蓋著門板。我家院子里，立著兩挺重機(jī)槍，小北窯住著吳連長(zhǎng)。我們一家只能住在南窯里。一日三餐，吃著他們的洋面和大米。那位吳連長(zhǎng)很喜歡我，給我吃糖，還領(lǐng)著我檢查崗哨，第一次聽他們問口令，覺得很好玩。幾天后，隊(duì)伍要開拔（運(yùn)城解放了），他讓我騎到馬上，說(shuō)要帶我走，父親不同意。
這次被稱作“拉鋸”的事變，為極少數(shù)地富反攻倒算提供了可乘之機(jī)，光朱呂村就有二十三人罹難。越墻逃走的由枝娘未能幸免，溝底一家五口，只有不滿一歲的孩子，兇手見是閨女，才刀下留情。
48年春，我入桃花村小學(xué)。為防壞人混入，學(xué)校成立兒童團(tuán)，佩戴袖標(biāo)，扛著木搶，在大路口查看行人路條。期間還在朱呂村一個(gè)打麥場(chǎng)上，參加過(guò)斗爭(zhēng)國(guó)軍侯連長(zhǎng)大會(huì)。先是苦主控訴，間或也有往臉上吐唾沫，或踢一腳打一拳的。最后拿來(lái)許多大棒，棍棒交加，那位還算魁偉的侯連長(zhǎng)頓時(shí)血肉橫飛，一命嗚呼了。
這年秋季，學(xué)校搬遷到村東頭一座新窯院里。新來(lái)的老師叫宋順卿。開始沒有課本，他自編教材。“懸梁刺股”“囊螢映雪”等的刻苦求學(xué)精神，“創(chuàng)業(yè)難”“學(xué)徒苦”等詩(shī)歌內(nèi)涵，都使同學(xué)受到很大教育。記得一次村里一家出殯，他就在黑板上寫了“霎時(shí)看埋人”五個(gè)字，作為“幼稚生班”的教學(xué)內(nèi)容。 還開設(shè)珠算課，晚上住校學(xué)習(xí)的多達(dá)十幾個(gè)人。
他多才多藝，畫的獅子老虎，栩栩如生。吹拉彈唱，無(wú)所不能。他結(jié)合形勢(shì)，自編節(jié)目，針砭時(shí)弊。在學(xué)校高高的土堆上，每天早上同學(xué)們都要高唱“懶漢們，趕快起來(lái)吧，你看日頭多高啦，為什么睡在被窩里，不怕人家來(lái)笑話”。他讓村干部砍來(lái)青竹，修整成樹形，把扎好的燈籠掛在枝杈上。傍晚，同學(xué)們舉著青竹，扭著秧歌，來(lái)到打麥場(chǎng)上。先是打霸王鞭，接著圍成一圈，上演活報(bào)劇。在“同胞們你來(lái)看，他是個(gè)抽大煙，臉又黃腰又弓，真是個(gè)亡國(guó)種”歌聲里，中間扮成大煙鬼的幾位同學(xué)生動(dòng)的表演，使群眾受到很大震撼。
期末考試我成績(jī)優(yōu)秀，獲“品學(xué)兼優(yōu)”獎(jiǎng)狀，第二學(xué)期跳級(jí)到二年級(jí)上課。大約在一九四九年四五月，期中考試后，宋老師到陌南集上為學(xué)生買獎(jiǎng)品，突發(fā)急病，醫(yī)治無(wú)效，與世長(zhǎng)辭。噩耗傳來(lái)，哭聲一片。村里選派幾位大人帶領(lǐng)，徒步到二十里外的北曹莊吊唁。他三十出頭，沒有子嗣，令人痛惜。
村里沒有老師，秋季開學(xué)，我又到朱呂村讀一年級(jí)，老師薛秋玉，不久轉(zhuǎn)到二年級(jí)。 50年春，朱呂學(xué)校搬到一個(gè)石子鋪地的四合院里。一次下雨，我不慎跌倒，額頭被花池磕破。一位高年級(jí)同學(xué)說(shuō)我“三只眼”，我被氣哭了。他爹（我的算術(shù)老師）知道后打了他。他很惱怒，要我給他“拿一百個(gè)杏”才肯罷休。我有點(diǎn)害怕，也不敢告訴舅舅，一連兩天在村里游蕩。第三天，實(shí)在沒轍，就偷跑回我家了。
一天午飯后，我沿著芮子溝邊的土路，向南滑快步走去。河對(duì)岸正有一列火車拖著青煙，隆隆駛過(guò)。路過(guò)一片豌豆地，順手采了幾枚青夾，放進(jìn)嘴里。不覺來(lái)到朝子凹。那是層層狹窄的梯田構(gòu)成的陡坡。溝對(duì)面的土梁正是刺莢滑，是我奶奶常講的“狐貍變白胡子老翁”的地方。我來(lái)到最下一層，在懸崖邊上，為割一株蒿草，踩塌崖土，跌入三四十米深的溝底。不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，朦朧中，覺得那位白胡子老翁飄然而來(lái)，在我腦后一摸，一股涼意，我頓時(shí)醒了過(guò)來(lái)。撿回鐮刀，踩著掛在懸崖上的，經(jīng)年累月割草人留下的腳窩，一步步爬了上來(lái)。當(dāng)晚父親提著馬燈，打著手電，來(lái)到我墜崖處，為我招魂。把我的衣服稱一下，拴在繩子上放到溝底，提上來(lái)再稱。反復(fù)三次，分量一次比一次重?；貋?lái)路上，父親一遍遍喊著我的名字，叫：“回來(lái)吧！”我一次次回答“回來(lái)啦?！贝寺曇襞c溝里回聲此起彼伏，回蕩在寂靜的夜空。有時(shí)我仿佛覺得，自己就是那個(gè)飄蕩在空中的魂靈，心里不由地一陣毛骨悚然。
這年父親在通往陌南鎮(zhèn)的路邊，種了幾畝西瓜。到了需要照看的時(shí)候，為了防狼，父親把瓜庵搭建的很高。我手拿皮鞭，領(lǐng)著白毛狗，全天守候在這里，父親晚上才來(lái)。一次我已睡熟，他讓我吃烙餅，很筋道，我怎么也咬不動(dòng)。清晨醒來(lái)發(fā)現(xiàn)烙餅包的好好的，原來(lái)我啃得是籠布。當(dāng)時(shí)群眾手頭缺錢，常是以物易物。瓜熟時(shí)候，來(lái)吃瓜的大多是下地的農(nóng)民。一伙一伙的，我就記在賬上，等西瓜下園后再去收糧食。
這年棗子成熟季節(jié)，一天我割草路過(guò)小橋溝，遇見本家小叔在下棗。讓我?guī)退岩淮罂饤椞У狡杰嚽?。他走前，我走后，腳下的土坷垃一絆，我一個(gè)趔趄，隨著大筐落入溝底。幸有竹筐做墊，才有驚無(wú)險(xiǎn)，使我再一次與死神檫肩而過(guò)。
秋后收種完畢，我又走進(jìn)學(xué)校讀二年級(jí)。新來(lái)的關(guān)維國(guó)老師剛從學(xué)校畢業(yè)，年輕活潑。他教唱歌，練踢球，還組織秧歌隊(duì)參加鄉(xiāng)里表演。那次我表演了快板，記得開頭兩句是：“百草發(fā)芽楊柳青，想起中國(guó)志愿兵”。
村西不遠(yuǎn)處的桃花澗，是我魂?duì)繅?mèng)縈的地方。每到夏季，老師帶我們?cè)谥窳诌厴涫a下學(xué)習(xí)時(shí)，突然會(huì)有一只青蛙從身旁水渠里跳出來(lái)；澗河辺的亂石灘，是我們游戲的樂園。口渴了，就走過(guò)石板橋，找一節(jié)蘆管，吸吮岸邊那甘冽的泉水。
學(xué)校要成立少先隊(duì)了，每人交兩千五百元（合兩角五分）買紅領(lǐng)巾。當(dāng)時(shí)我家實(shí)在拿不出這些錢來(lái)，錯(cuò)過(guò)了做少先隊(duì)員的機(jī)會(huì)。
51年冬我讀三年級(jí)，趕上鄉(xiāng)里清仗土地，我因珠算成績(jī)優(yōu)秀，和另一同學(xué)被吸收參加工作隊(duì)。白天在地頭丈量計(jì)算，晚上在辦公室復(fù)核，一時(shí)傳為佳話。。
歲末一天，我頂替父親，和兩位叔叔趕著牛車，去四十里外的華岳村運(yùn)豆餅。臨到就飄起了雪花，等裝好車回返時(shí)，地上已有厚厚一層積雪了。我牽著稍牛，走在前面。風(fēng)卷雪花，打得人睜不開眼；白茫茫的，分不清哪是道路，哪是麥田。 走走停停，到家?guī)捉缫?。我家分到兩塊半豆餅。本來(lái)是牛的飼料，但大半個(gè)都讓我和弟妹偷吃了。
次年初夏，繼母去世不久，我就病倒了。姥姥接我過(guò)去，帶我去看中醫(yī)。大夫診斷為虛寒癥，說(shuō)積寒太重，看的太遲了。回家后姥姥抱著我哭。除服中藥外，姥姥還做黃酒給我調(diào)養(yǎng)，用食鹽，艾葉和蝙蝠屎為我熱敷。兩三個(gè)月后日見好轉(zhuǎn)，便在村里走動(dòng)，看著與我同齡的人讀高小，心里不免羨慕。后來(lái)父親帶我去見三老姑父，他是巫醫(yī)，為我畫符祛病。彎彎曲曲大同小異的六個(gè)字，畫在約三指寬的黃表上，為一道符，三道符成一劑藥，燃成灰，水沖服。開始他畫，后來(lái)我照著描，到了冬天，我的病竟奇跡般地痊愈了。
53年春，我開始讀四年級(jí)。農(nóng)歷二月十二，姥爺病逝，父親帶我和弟妹去送葬。六月初五得知姥姥病了，我就急忙過(guò)來(lái)，在她身邊用門板搭了張鋪，日夜守護(hù)。當(dāng)時(shí)舅母快要臨盆，行動(dòng)不便，姥姥的吃喝拉撒，全由我照顧。記得一次去鎮(zhèn)上買藥，正下著雨，一路杳無(wú)人跡，經(jīng)過(guò)一片墳場(chǎng)，望著灌木叢中的點(diǎn)點(diǎn)墓碑，頭皮一陣發(fā)緊，恐懼的感覺至今難忘。姥姥仍不見好轉(zhuǎn)，我不由落淚，有時(shí)竟痛哭失聲。姥姥聽見了，把我叫到身邊安慰我，說(shuō)她不會(huì)死的。然而六月二十六日，她老人家還是丟下我走了，這讓我痛不欲生，好長(zhǎng)時(shí)間我都沉浸在極度悲痛中。
誤了高小招生，半年后我入學(xué)復(fù)讀。到陌南完小提前招生時(shí)，同學(xué)們各自拿著畢業(yè)證去報(bào)名?？荚囌Z(yǔ)文，算術(shù)和常識(shí)，當(dāng)天張榜公布錄取名單。沒有被錄取的，發(fā)給畢業(yè)證，再去報(bào)考其他高小。我以第一名的成績(jī)，位列榜首，一時(shí)成為人們關(guān)注的對(duì)象。
陌南完小占用的是辛亥革命元?jiǎng)?，曾任民?guó)政府教育次長(zhǎng)的景耀月的莊園。當(dāng)時(shí)的景園,大約有120多間房屋。主建筑為三進(jìn)院落，四周以穿廊和拱形洞門連接,上雕二十四孝圖和各種花卉人物。屬國(guó)家三級(jí)文物保護(hù)單位。
我是拿著舅母給的一床被子報(bào)到的。鋪一半蓋一半，熬過(guò)一個(gè)多月時(shí)光。
每天晚自習(xí)后，全校集中晚點(diǎn)，給我留下很深印象。鈴聲一落，兩個(gè)年級(jí)分別在前院東西走廊站好，代課老師也都站在各班后面。總隊(duì)長(zhǎng)發(fā)布口令后，各班報(bào)告人數(shù)，值周教師點(diǎn)評(píng)，教導(dǎo)主任講話，唱歌。時(shí)間大約二十分鐘。有時(shí)，如時(shí)間允許，還進(jìn)行啦啦隊(duì)比賽。
學(xué)生分兩個(gè)灶房，男生根據(jù)個(gè)頭大小，女生全在小灶。一個(gè)事務(wù)長(zhǎng)，分別核算。由學(xué)生代表組成灶委會(huì)，任期一個(gè)月。我曾在小灶當(dāng)過(guò)一屆總灶長(zhǎng)，與采買衛(wèi)國(guó)權(quán)，多次推著平車去村里買菜。月底結(jié)賬時(shí)，每人白面45斤，灶費(fèi)一元六角。開飯時(shí)，六個(gè)人一碗菜，饅頭隨便吃。冬為熱燴，夏多涼拌。菜不夠吃時(shí)，就放些鹽和辣椒面，倒點(diǎn)開水蘸著吃。
1955年四五月，學(xué)校組織游甘棗山。山腳下是“廟底溝”，因溝口有“清涼寺”而得名。溝后“九龍口”是恭水源頭，九股清流，從崖壁泉眼汩汩涌出，凌空落下，十分壯觀。腳下池塘清澈見底，水中游魚，清晰可見。大家捉小魚，抓螃蟹，有的同學(xué)還撿回一些彩色石子，擺放在二門外地理老師培植的花壇里。
六一節(jié)，縣東各高小先在大操場(chǎng)進(jìn)行歌詠和廣播操比賽，我因沒錢做校服，未能參加。接著在前院進(jìn)行乒乓球比賽，由我和趙明軒代表學(xué)校比賽，眾目睽睽，我沒能打出水平，只拿了個(gè)第二名。
地理老師姓楊，名彥，字殿然。因美術(shù)老師為他畫的肖像，酷似列寧，于是又得“式寧”的雅號(hào)。他早年追隨傅作義，后因家庭羈絆，脫離部隊(duì)。解放后，他曾進(jìn)京覲見老首長(zhǎng)，帶回一個(gè)約十公分見方的銅墨盒，上有“傅作義贈(zèng)”字樣。
他講課風(fēng)趣，用粉筆幾筆就能畫出精美的中國(guó)地圖來(lái)。二門外有他培植的花圃，中間“景園”二字，是他從門前溝底鏟來(lái)草皮，精心雕植的。
他寫得一手好字，人民食堂門口，“東首來(lái)西首去;近者悅遠(yuǎn)者來(lái)”那幅飄逸的對(duì)聯(lián)，不知吸引多少贊羨目光。他性格怪癖，郁郁寡歡，但愛護(hù)學(xué)生，很受大家敬仰。
我讀高中時(shí)，正值國(guó)家三年困難時(shí)期。聽說(shuō)他到處寫字，只圖一飽。因此，各村“公共食堂”大多留有他的墨跡。后來(lái)我外出讀書，不知其所終，但他的形象卻一直留在我的記憶中。
