桑德爾《公正課》第一課:《謀殺的道德面》。
文/徐強(qiáng)
網(wǎng)絡(luò)寫手“和菜頭”說過一段調(diào)侃大學(xué)擴(kuò)招的話,給我的印象很深。他說:“江南七怪加洪七公,把郭靖這么一個(gè)傻瓜教成了武功蓋世的大俠;王重陽武功天下第一,一個(gè)人教七個(gè),教出了全真教一群廢物。這就是大學(xué)擴(kuò)招的代價(jià)?!甭犝f現(xiàn)在有的大學(xué)導(dǎo)師一個(gè)人就帶幾十名研究生,那擔(dān)子比王重陽的還要沉好幾倍,有沒有教出什么“廢物”,不太好說,不過有的學(xué)生一年到頭也沒見著導(dǎo)師的蹤影,其“武功”的成色,未免讓人有些擔(dān)憂。
當(dāng)然,我對“和菜頭”的觀點(diǎn)是有所保留的。比如大學(xué)里的公開課,恐怕就不能責(zé)怪來聽課的學(xué)生太多,反倒惟恐其太少了。從理論上講,問題不在于一個(gè)老師教多少學(xué)生,而在于老師教什么、怎么教,學(xué)生學(xué)什么、怎么學(xué)。在這方面,哈佛大學(xué)教授邁克爾·桑德爾為本科學(xué)生開設(shè)的通識(shí)課程《公正課》,就是非常典型的例子。桑德爾上課的地點(diǎn)設(shè)在哈佛大學(xué)最大的講堂——桑德斯劇院,每周一節(jié),每節(jié)都有一千多名學(xué)生來聽課,連樓上的座位都擠滿了人。借助于先進(jìn)的音響設(shè)備以及多媒體工具,桑德爾和這一千多名學(xué)生交流起來游刃有余,風(fēng)度翩翩。有一次談到康德,桑德爾說,康德在大學(xué)里擔(dān)任私人助教時(shí)是沒有薪水的,完全是根據(jù)學(xué)生的人數(shù)來收取聽課費(fèi),他認(rèn)為這種做法值得哈佛大學(xué)效仿。話音剛落,學(xué)生們哄堂大笑,并對他的自信與幽默報(bào)以熱烈的掌聲。十年前,桑德爾的成名作《自由主義與正義的局限》就有了中譯本,但他為中國學(xué)生所熟知并備受歡迎,恐怕要?dú)w因于《公正課》視頻在網(wǎng)絡(luò)上的廣泛傳播。如今,他在這門課程的基礎(chǔ)上撰寫的《公正:該如何做是好?》一書也有了中譯本,加上早幾年出版的《民主的不滿》,他的名字與政治哲學(xué)思想受到越來越多的中國讀者關(guān)注。
正如桑德爾本人所說,“寫一本書”與“教一門課”是完全不同的。他上課的最大特點(diǎn),就是從不輕易下結(jié)論,而是以具體事例提出問題,抽絲剝繭,層層啟發(fā),逐步引導(dǎo)學(xué)生向縱深思考,最終得出自己的答案。《公正課》的第一課,題為《謀殺的道德面》(The Moral Side of Murder),桑德爾一開場,就提出了一個(gè)扣人心弦的問題:假設(shè)你駕駛著一輛電車在軌道上疾行,速度很快,軌道前方有五個(gè)工人在作業(yè),你想剎車,但是失靈了,危急關(guān)頭,你發(fā)現(xiàn)了一條岔道,岔道上只有一個(gè)工人在作業(yè),這時(shí),你會(huì)選擇把電車拐入岔道,犧牲一個(gè)人的生命來挽救五個(gè)人的生命嗎?大多數(shù)學(xué)生舉手贊成。桑德爾繼續(xù)假設(shè):你不是司機(jī),而是站在橋上目睹這驚險(xiǎn)一幕的旁觀者,此時(shí),你身邊恰好有一個(gè)胖子,只要你把胖子推下軌道,就能擋住電車,挽救五個(gè)工人的生命,你會(huì)這么做嗎?舉手贊成的學(xué)生大為減少。桑德爾進(jìn)一步假設(shè):五個(gè)工人被電車嚴(yán)重撞傷了,送到醫(yī)院搶救,每個(gè)人都需要施行器官移植手術(shù),而醫(yī)院沒有任何器官儲(chǔ)備,這時(shí),有一個(gè)身體健康的人恰好來體檢,作為醫(yī)生,你會(huì)把這個(gè)人殺掉,將他的器官移植到五個(gè)急需搶救的工人身上嗎?至此,舉手贊成的學(xué)生已經(jīng)寥寥無幾。同樣是犧牲一個(gè)人的生命來挽救五個(gè)人的生命,為什么有時(shí)候贊成的人多,有時(shí)候贊成的人少?由此,桑德爾水到渠成地指出:生活中充滿了道德困境,為了解決這些困境,哲學(xué)家們提出了種種道德推理的原則,這些原則是否正確,需要在實(shí)踐中加以檢驗(yàn)。困境會(huì)引起人們內(nèi)心的不安,面對不安,正確的態(tài)度不是回避,而是理性地省察?!豆n》的目的,不是灌輸什么絕對真理,而是“喚醒理性的不安”(to awaken the restlessness of reason),看看理性能把我們引向何方。
桑德爾的《公正課》,涉及自由、民主、權(quán)利、義務(wù)、公正、平等、幸福等重大政治哲學(xué)論題,討論的熱點(diǎn)有墮胎、代孕、種族歧視、同性婚姻乃至美國政府各種政策的利弊得失,等等。課堂上既有唇槍舌劍的火藥味,又不乏特定情景之下的風(fēng)趣與幽默,引人入勝,令人回味。桑德爾說:“政治哲學(xué)是一門論辯性的科目,'公正’這一課程的部分樂趣就在于:學(xué)生們開始反駁——反駁那些哲學(xué)家們,反駁其他同學(xué),甚至反駁我的觀點(diǎn)?!蔽矣∠笞钌畹氖牵谟懻撏曰橐鰰r(shí),一名女同學(xué)居然當(dāng)場站起來,大聲質(zhì)問一名男同學(xué)是否有過手淫的經(jīng)歷,這是多么開放的課堂,多么自由的課堂!
最近有媒體報(bào)道,北京大學(xué)將對“思想偏激”等十類學(xué)生進(jìn)行會(huì)商,而所謂“偏激”,校方舉出的一個(gè)例子是:“動(dòng)不動(dòng)因?yàn)槭程蔑埐藵q兩毛錢就批評學(xué)校”。在桑德爾的課堂上,可以批評美國總統(tǒng),可以批評美國政府,而在北京大學(xué),連批評飯菜漲價(jià)也是“偏激”的,教育的差異,竟有如此之大,夫復(fù)何言!
桑德爾《公正:該如何做是好?》英文原版。
桑德爾《公正:該如何做是好?》,中信出版社。
聯(lián)系客服