文 | 崔方春
如今，碾磨這種用石頭做成供農(nóng)民加工糧食的工具，已漸漸從人們的生活視野中退去，成為只有在民俗博物館里才能看到的物件。即使在鄉(xiāng)下，現(xiàn)在的年輕人看到它，也不曉得其如何使用了。但它們卻伴我走過了很多年特別是那格外酸楚的童年時期，并在推來推去的往復(fù)中給我留下深深的印記。
在我的青州老家，吃煎餅是人們多年的飲食習(xí)慣。它粗糧細(xì)作，冷熱皆宜，便攜帶耐保存，也能適應(yīng)多數(shù)人的胃口。到現(xiàn)在，我仍隔三差五地托人從外地捎些回來，滿足一下肚子里的饞蟲。但攤煎餅工藝相對復(fù)雜，技術(shù)要求也高，而推碾推磨就是其中脫不開的兩個環(huán)節(jié)。
記憶中，村子里的石碾數(shù)量不多，一個生產(chǎn)隊四五十戶人家也就一盤。條件好的，會有一個三面有墻、上有屋頂?shù)某ㄅ镆該躏L(fēng)遮雨。條件差的，就設(shè)在露天，下雨下雪就不能用了。
石磨有旱磨和水磨之分，旱磨用于磨白面等粉類，水磨主要用于磨豆腐和煎餅糊?？赡苁瞧潴w積小、成本低、使用頻繁的緣故，水磨比較普及，幾乎家家戶戶都有。旱磨則比較稀缺，只有少數(shù)大戶人家或有點身份的家庭才會購買和使用，全村就那么兩三盤。
實際使用的水磨與博物館陳列品的安放差別很大，多是在院子的一個角落用石頭或磚塊砌兩個長方形垛子，在垛子上方放兩根方木或略刨平的圓木，架起幾百斤重的兩層磨盤。在磨盤的下方放一大口徑的鐵鍋或瓦盆，以接盛磨好的煎餅糊或豆腐糊。
那時候，人們一年的口糧只有三百來斤，并且粗糧多細(xì)糧少。最少的年份，一人分得的小麥不足五十斤。除少量玉米外，地瓜干是當(dāng)家的糧食。加工這些糧食特別是攤煎餅，石碾和水磨就成為主要工具。攤煎餅，若按流程描述，可分為四步:首先將地瓜干、玉米用碾軋成子，然后用冷水泡透，再用磨磨成糊，最后才上鏊子攤成煎餅。當(dāng)時，我家有八口人之多，弟弟妹妹們又正值裝飯的年齡，基本是三天攤一頓煎餅，每次用糧食三十斤左右。這其中的前三步，是在母親的帶領(lǐng)指導(dǎo)下，由我和弟弟妹妹們完成的。第四步技術(shù)性相對較強，只得母親親自來做。那些年，軋子推磨糊多數(shù)是凌晨三四點鐘動手，早晨上學(xué)前結(jié)束，并形成了一定規(guī)律和基本套路。一般第一天推碾軋子，晚上用水泡透，第二天磨糊攤煎餅，中間隔一天后又開始下一個輪回。
推碾推磨既是體力活也是技術(shù)活，特別對幼小的孩童來說，確實不是件簡單的事。一是耗力氣。沒有相當(dāng)?shù)膭蓬^，碾磨是推不轉(zhuǎn)的。二是時間長。軋子一個半小時左右，磨糊子需要三小時以上。三是有技巧。碾軋不好，子太粗會給推磨造成麻煩。磨磨不好，糊子會粗細(xì)不勻，影響鏊子上的煎餅質(zhì)量，不得不返工重磨。有時不小心甚至?xí)藲铮[得不可開交。
弟弟妹妹們開始推碾推磨的具體年齡我記不很準(zhǔn)，但一個一個個頭都沒磨頂高是不爭的事實。作為老大，我不但要自己干還要帶著他們干好。因此，經(jīng)歷多，干得多，出力也大。有時亦為推碾推磨和他們鬧矛盾起紛爭，甚至打得不亦樂乎。
相比之下，推碾的技術(shù)要求低一些，但它又笨又重是需要幾個人同時上陣的“集體項目”。沒有每一個推碾者的踏實用勁和均勻出力，是推不動軋不快的。作為這個營生的組織者和帶頭人，我一方面要手扶主碾棍，邊使勁推碾，邊用笤帚將滾出的糧食掃回碾盤以免造成浪費。同時，要攤平攤開碾砣下的糧食，掌握火候軋碎軋勻。否則，軋細(xì)了會占時太多，軋粗了為磨糊帶來困難。另一方面，要指揮和引導(dǎo)弟弟妹妹們多用勁出勻力，掌握好節(jié)奏，保持合理速度，以保證完成任務(wù)。
推磨只需要一主一副兩個人，為主的負(fù)責(zé)一勺一勺往磨眼里舀糧食子，為副的只要抱好磨棍用力推就行了。由于年齡關(guān)系，舀糧食子的任務(wù)自然就落到了我的頭上?？傮w上說，推磨用力要小一些，但技術(shù)要求高，危險性比較大。弄得不好，會掉磨棍，撅了子盆，甚至把磨盤的上層掀下來傷人毀物。
最困難的，要數(shù)冬季特別是大雪天推磨了。沒經(jīng)歷過的人們，是很難想象如何在零下十幾度的冰天雪地里推磨磨煎餅糊的。當(dāng)然，就更體會不到一個十來歲一個八九歲的孩子在北風(fēng)呼嘯的凌晨，冒著雪在磨道里一圈兒一圈兒推上三四個小時的滋味了。
遇到這樣的天氣，一般情況下，要清掃完磨頂、接糊盆和磨道的積雪，在磨道墊上防滑的爐渣之后，再燒壺開水把石磨燙開，將子盆端到磨頂，快速推動石磨，邊推邊澆熱水邊把糧食子盛進磨眼，力爭在最短的時間內(nèi)通過摩擦讓磨熱起來。
這其間，速度不能太慢，更不能停頓，稍有馬虎石磨便會凍結(jié)產(chǎn)生滑轉(zhuǎn)。那樣，就不能磨糊了。一旦出現(xiàn)這種情況，只得返工再燒開水重新燙磨，整個過程沒有半小時四十分鐘是折騰不下來的。我記得最復(fù)雜的一次，發(fā)生在一年臘月初八的凌晨三四點鐘。
頭天，又重又實的沙粒子大雪從下午下到深夜，磨道里的積雪超過了我的膝蓋，足足有三十幾厘米厚。雪過天晴后的凌晨出奇的冷，呼呼的西北風(fēng)刮到臉上就像刀子在割腮上的肉，摸一下門上的鎖鼻子指頭都有被粘破的感覺。燒好的開水用壺嘴往磨頂一澆，冒過熱氣之后便開始結(jié)冰。第一壺水澆上，沒推幾圈磨就“滑轉(zhuǎn)”。等燒好第二壺開水，石磨的上下兩層已凍在一起了。實在沒有辦法，母親干脆用做飯的鐵鍋燒了一大鍋開水，一瓢一瓢地澆上オ把磨燙好。結(jié)果，原本三個來小時能推完的磨，前后折騰了五個多小時。我和大妹妹的臉被凍紫了，手被凍直了，腳被凍僵了。幾天后，倆人手腳、耳朵和兩腮陸續(xù)出現(xiàn)了大塊大塊的凍瘡，到清明節(jié)都沒有痊愈。
推碾推磨最讓我們受不了的是犯困。在那個年齡段，三天兩頭起早五更，每天減少幾個小時的睡眠，是極其痛苦和讓人心煩的。為起床，沒少受到母親的訓(xùn)吵。但最惹母親生氣的要數(shù)我們兄妹在碾道磨道里吵嘴和在迷迷糊糊中撅子盆了。
吵嘴多發(fā)生在相互攀比之中，往往是圍繞誰干得多誰干得少，誰用カ大誰用力小而不消停地爭論。有時也會因相互之間的小矛盾而鬧得不可開交，弟弟妹妹們賭氣“罷工”的事也曾發(fā)生過。遇到這種情況，母親會不分對錯地把我們臭罵一頓。實在不解氣，就抓起笤帚把子打我們幾下直到都消停了，她也不再吭聲。
撅子盆就是另一種情況了。它多發(fā)生在凌晨三四點鐘起床，一半清醒一半迷糊推磨的時候。那把年紀(jì)的孩子，一旦瞌睡蟲上來便不由自主，一會兒打趔趄，一會兒掉磨棍，再不小心就磨棍上挑將子盆撅下來摔得粉碎，弄的滿磨道都是糧食子。這種事兒，我和幾個妹妹弟弟都干過。可能是大幾歲的緣故，我撅盆的次數(shù)要比弟弟妹妹們少一些。
出現(xiàn)這種情況，生氣的母親會對我們大嚷一頓，有時甚至?xí)R上幾句，但更多的是心疼和惋惜?，F(xiàn)在想來，她是用吵罵的方式，心疼自己未成年的孩子，心疼摔碎的瓦盆和來之不易的糧食；惋惜她所處的那個時代，惋惜她對下一代的艱難撫育和培養(yǎng)。
如今，家鄉(xiāng)加工煎餅已經(jīng)基本實現(xiàn)機械化。機械加工原糧，機械打糊機械烙，圓形的煎餅改成了長方形。加工煎餅的糧食，由地瓜干玉米換成了小米黃豆，有的為改善口味還加上了其它雜糧，核桃仁、花生米等都是優(yōu)質(zhì)輔料之一。當(dāng)然，煎餅的味道也發(fā)生了翻天覆地的變化。不過，我還是想在有生之年再推推碾推推磨，吃吃地瓜干煎餅，找找五六十年前的那種感覺......（圖片選自網(wǎng)絡(luò)）
作者簡介：崔方春，山東青州人，從事銀行工作41年，退休職工。山東省散文學(xué)會會員。2016年，出版35萬字個人傳記《往事記憶》一書。
壹點號山東創(chuàng)作中心
本文內(nèi)容由壹點號作者發(fā)布，不代表齊魯壹點立場。
聯(lián)系客服
