文 | 齊帆齊 圖 | 一紫
小編 | 明礬
一紫是我唯一一個素未謀面的閨蜜。
一開始我們交流雖然不多 ,但卻有種天然的相知感應(yīng),成為了彼此生命中為數(shù)不多的閨蜜,或許,骨子里相似的人才會相互吸引,走近、深擁。
認(rèn)識一紫,是因?yàn)樗谖宜ǖ凝R齊寫作群里,她時常在黑夜里出沒,密密地碼字。她并沒有像其他文友那樣每天冒泡,只是偶爾出來分享下她剛寫的文章,說上不多的幾句,就匆匆離開。
得知她名字一紫是源于《韓非子》中的:“齊桓公好服紫,一國盡服紫。 當(dāng)是時也,五素不得一紫。”
她想要做那個清楚自己內(nèi)心喜愛,有所堅(jiān)守的,千金不換的,不可替代的,唯一的一紫。
她本身很喜歡紫色,紫色的薰衣草,紫色的勿忘我,紫色的一切美好的事物……
隨著不斷熟識,我知道她有個叫小葡萄的5歲女兒,可愛乖巧,她的老公也姓劉,和她同在工地工作。
她是西安人,而我曾在西安待過四年,我們注定是有緣的。
剛認(rèn)識一紫時,她在云南的一個工地上班,是個荒郊野外偏僻的大院子里,住處和辦公場所都是那種彩鋼板做的活動板房。
很難想象她就是在那樣的環(huán)境里寫文字,還堅(jiān)持自己錄音, 她把公眾號經(jīng)營成自己特色的小江湖。
她寫過《路橋人和他的妻子》《她結(jié)婚了,買房了,可那里的房子被叫作寡婦樓 》《在工地的你,是否也想過辭職》等等文章,讓我這外行也了解到原來有一群人被統(tǒng)稱為“路橋人”,看到了他們的艱辛與不易,有種被迫謀生的無奈與心酸。
隨著她的文章被發(fā)表在他們公司、局網(wǎng)站和多家公眾號,她被很多同事認(rèn)識,還受到了領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注賞識,她的才華被認(rèn)可。
在工地的一紫,到處是機(jī)械轟鳴,活動板房幾乎不隔音,她為了找處安靜地方錄音,跑到項(xiàng)目部附近山上的小樹林里錄。
她說,那情那景,不需要背景音樂,也已醉人,有次正錄得酣暢。
“咩……”一群羊歡騰著闖了過來,直朝她懷里奔,嚇得她撒腿就跑,錄音又是前功盡棄,如此種種,她依然樂此不疲。
她說,見過項(xiàng)目部的凌晨,一點(diǎn)、兩點(diǎn)、三點(diǎn), 靜謐的項(xiàng)目部,院子里熟睡的大黃狗,夜空的皓月,努力的自己,都使她心安。
尤記得,大約是去年的六七月份,有一陣子,在她的文字里看到了密不透風(fēng)的痛苦,掙扎。
我不知道在她身上究竟發(fā)生了什么?只感覺她像一只被困在了玻璃瓶里的蝴蝶,拼命扇動著翅膀,卻怎么都飛不出去。一紫
她絕望、煎熬。
在今年的聊天中才得知,那是她生命里最抑郁的日子。經(jīng)歷了一些事,加上治了多年的甲亢復(fù)發(fā)了,生活步步緊逼,她整夜整夜地失眠。一個禮拜瘦了10多斤,一夜之間老了5歲之多。
最難的時候她都想過要放棄自己,甚至在暗夜里思考要用那個小刀片還是那把水果刀?
命運(yùn)把她逼到了絕望的黑暗的罅隙里,她沒有別的辦法,只有拼命拼命拼命地碼字。 所以她的文字,大多是朝內(nèi)心里探索,尋找自我,救贖,成長。
直到她寫出了這樣的話:死什么呢?為什么非要用肉體的離去來結(jié)束這一世?何不與自己今生的靈魂做告別?依舊在這具肉身中過自己的來生?
生命里的每一次苦難都要親力親為。
我至今不知道她到底經(jīng)歷了什么?但都不重要了。我只知道,她完成 了自我的救贖,這是她正式寫作的緣起。
后來,她用“生死大關(guān)”四個字輕描淡寫地對那段經(jīng)歷一笑而過,或許,這世間并沒有真正的感同深受。
但我知道,她這一笑而過,是經(jīng)過多少大痛苦,才有的大釋然啊。
亦舒曾說,人一定要受過傷,才會沉默專注,無論是心靈還是肉體上的創(chuàng)傷,對成長都有益處。
工地生活是壓抑而枯燥的,荒郊野外,單調(diào)沉悶,呆在幾平米的活動板房里, 每天面對的是偏僻的項(xiàng)目部,工人,機(jī)械,滿目的大山。
日復(fù)一日,年復(fù)一年。在那樣的環(huán)境里,大多數(shù)人抱怨,荒廢,得過且過。
可一紫卻說,人生的大尺度上,沒有浪費(fèi)這個概念。每一份經(jīng)歷都是有用的,每一種環(huán)境都有它存在的意義。
在云南那荒涼的大山里,她閱讀,寫作,修籬種菊,把工地生活過成了自己的桃花源,結(jié)廬在人境,而無車馬喧。
因?yàn)閷懽?,她把自己的一生過成了兩輩子。一生,活在俗世里。
一生,活在理想中央。白天上班,晚上她在理想中央過另一生,一個人在辦公室里看書,寫作,她覺得自己的生命比別人豐厚了很多。
工地
一紫說,2017年,她迎來了自己的覺醒時刻,覺醒之前,她為別人為這世道而活,覺醒之后,她的每一天再不會違心而活。
她始終知道自己想要怎樣的生活,她活得清醒而澄澈。當(dāng)然,她也彷徨掙扎過。
去年有一次,在大雨滂沱中,她奔跑著,大自然歇斯底里地像是要摧毀掉世間萬物,也澆砸著滿心郁結(jié)的她。
跑完不久,她辭了職。離開了呆了8年的工地。分別是在湖南三年,河北兩年,云南三年, 也是她人生里最美好的年華。
而她,在荒野風(fēng)霜中,依舊能綻放如蓮。
因?yàn)樵诩亦l(xiāng)自媒體開設(shè)有專欄,辭職后的一紫,很快被一家文化公司所發(fā)現(xiàn),聘她為運(yùn)營總監(jiān),真為她開心,正一步步地接近自己的夢想。
沒想到,今年3月份的一天,她跑步在西安城的街道上,跑了一下午,又做了一個決定:辭掉了文化公司總監(jiān)和股東的職位。
提出辭職后,他們老總一再挽留,甚至不惜給到她49%的股份。可她還是要走。理由只有一個,她想安安靜靜地看書,寫作。
他們老總拍著桌子說:“你就是為了這個!為了這個?我不信!”彼此沉默了一會。
他接著說:“我知道你有個心愿,想出版自己的書。這方面我有資源,可以幫你啊。你何必一定要走?”
可一紫,她還是走了,舍棄了這一切。
如果說,她之前辭掉在我眼里很高薪的工作,已經(jīng)夠讓我吃驚和惋惜了,現(xiàn)在她又辭掉讓無數(shù)人羨慕的大好機(jī)會。
她說:“齊齊,你知道嗎?我真的害怕自己以后會變成一個商人,而不是一個寫作者。人應(yīng)該有拒絕哪怕最好東西的能力,你說是不是?”
她說過的這段話,我記憶猶新。
雖然替她感到惋惜,那么好的機(jī)會和前途,但我是她閨蜜,我懂,我信,她真的只是為了安靜地看書寫作,才放棄這一切,她害怕自己變成了一名商人。
就像她說的:“即便是有人幫我出書了,可那些都是假的。我寫得好不好,有沒有實(shí)力,我自己心里清楚?!?/p>
她在文章中寫:人生最長,不過百年而已,這余生的每一秒我都不愿再違心而活。我已經(jīng)不再年輕了,不再年輕了!
那么是不是可以任性一把,以燃燒和窮盡自己的方式,去鋪筑真正想走的路,去完成和終結(jié)一些事,去追尋靈魂中僅有的夢想。
從而,不負(fù)此生!
“齊齊,大概我在偏僻的工地呆久了,我不喜歡大城市,我只想過簡單的鄉(xiāng)野生活,哪怕再赤貧。”
她說出這些話時,我的腦海里出現(xiàn)了田野,清風(fēng),還有清甜的空氣在蕩漾。
她回到了老家,陜西的一個小縣城。每天帶孩子看書、寫作、養(yǎng)花,和朋友去咖啡館聊天,做公益,上山采風(fēng),開車去村子里看老房子,看田野,看麥浪……這就是她現(xiàn)在的生活狀態(tài)。
很恬靜,與世無爭,見素抱樸。
她說以前,她總是不斷地向外求,而現(xiàn)在,外在的物欲種種對她來說,已無吸引。
她是我見過內(nèi)心最純粹的人,注重于精神內(nèi)核勝過一切表象,我有時覺得她都快成佛成仙了。
以前,她的生活講究而奢侈,愛K歌愛玩,買很貴的名牌服飾,住最貴的酒店,吃飯喜歡去西餐廳。而現(xiàn)在,她只穿最簡樸的布衣,過清簡赤貧卻心有繁花的鄉(xiāng)野生活。
她的文筆本來就好,文章有深度,加上她每篇文章都自己錄音頻,所以粉絲粘性很高。曾有一陣時間,她的公眾號粉絲猛增。
每天的閱讀量都突破兩千多??煞彩露加袃擅嫘?。粉絲多了,催她更新的人也多,而且有人說她的文章寫的太艱澀難懂,有人指指點(diǎn)點(diǎn),你應(yīng)該這樣寫,不該那樣寫,有人動不動就威脅著要取關(guān)…
她是個很自由的人,不喜約束。
一紫曾經(jīng)上班的工地
她曾跟我說:“齊齊你說我是不是能力不夠,承不起這么多粉絲,我怕辜負(fù)?!?/p>
其實(shí)她怎么就承不起呢,我自覺她文采比我好,又比我思悟得深刻,我曾轉(zhuǎn)載她的文章,有的還會摘抄下來。她完全值得那么多讀者的喜愛。
她在讀書時代,文科就非常厲害,曾在縣征文比賽獲得過一等獎,在我眼里她是有天賦的作者,她的文字不失傳統(tǒng)文學(xué)味道,也適合現(xiàn)在新媒體文的風(fēng)格。
上個月,一紫又做了一個讓我既驚訝又佩服的決定。她寫了一篇《“一紫”是一處僻靜的存在,不是適合每個人關(guān)注的》,這篇文章的目的,是為了讓一些人取消關(guān)注她,也為了沉淀一些忠實(shí)讀者。
這篇文章,讓她少了幾千個粉絲。這對別人來說,是多么想得到的??!
我說,一紫,你真是夠傲嬌的,現(xiàn)在競爭這么大,你還主動勸退。
但她卻笑得淡然:“我喜歡這樣僻靜的小江湖,不用太熱鬧,一些江湖老友,把酒言歡就好,一萬個泛粉還不如一千個忠粉。”
她就是這樣的一紫,總是在舍棄很多別人夢寐以求的東西,她只想專注,去寫沉淀而澄澈的文字。
你說她傻嗎?
或許吧??蔀槭裁次铱词廊嘶畹脿栍菸以p,你爭我奪,苦不堪言。
而她,一身輕盈,悠然愜意,站在她的桃花源里,攤開手掌,拈花微笑。
很多人說,這樣的生活人人向往,可在現(xiàn)實(shí)壓力面前沒有幾個人做的到。
我也曾問一紫:“你不上班,也不想著寫作變現(xiàn),那你怎么生活啊?”
她說:“我現(xiàn)在有吃有住,還奢求什么?再說需要的時候我可以寫稿,寫文案來養(yǎng)活自己。
當(dāng)你舍棄掉那些物質(zhì),金錢,地位,名氣,虛榮,別人的眼光等等外界因素,你需要的其實(shí)并不多。”
“當(dāng)下,我要做的,就是在這個焦躁的時代里,沉下來,先扎扎實(shí)實(shí)閱讀,寫作,其他的都是水到渠成的事?!?/strong>
她安靜而篤定地說。是啊,很多時候,人們只是放不下,舍不了,沉不下心。一紫,她讓我知道,在這個世界上,真的有人在這么返璞歸真的活著。
我時常想,有緣分能看到一紫文章的人,都是幸運(yùn)的,因?yàn)樗奈恼吕铮写笾腔?,大超然。而我,更是幸運(yùn),有她這樣的閨蜜。
她很重情義,把別人對她的一丁點(diǎn)好 ,總是記在心頭。每次幫我的忙,給她發(fā)紅包,她從來不收,說我們之間不用這些,滿滿的都是感動。
就像她的讀者說的,她如蓮,如茶,如冷月,如素帕。
有編輯找一紫約稿出書。
她卻給我發(fā)信息說:“齊齊,我怎么覺得我的文字拿不出手,第一本書,我必須得對得起良心,對得起我的讀者和市場啊。我還是再打磨打磨,再等一等。”
出書是多少寫作者求之不得的事,可她卻不疾不徐。
別人不懂,可我知道啊,這才是一紫,她有著自己的執(zhí)拗和堅(jiān)守。她的書,值得等待。
其實(shí)在我心里,以她的才華,早就可以大紅大火。她也知道寫怎樣的文字漲粉快,而那樣的文字她寫起來也容易得多。
可她不愿意,她說她的文字寫出來,如果沒有價值,她寧愿不寫。
她知道自己想要的是什么?是好的文字,是內(nèi)心里想寫的,愿意寫的;是持修10年,20年,30年之后,交得出手的,對得起讀者和市場,經(jīng)得起考驗(yàn)的文字。而不是被設(shè)置,被框架,被公式化,更不是被世俗里的虛榮,被世人眼里的贏家概念所捆綁。
我常為她的觀點(diǎn)思想,拍手叫好,相比起來,很多人都太浮躁了。
一紫的公眾號更文并不勤,但她每發(fā)表出來,必定是精品,是自己用心用情寫就,不跟風(fēng)不迎合,寫著端正平和的文字,隨心所向。
她就是這樣慢慢地,扎實(shí)地在往前走,不浮華,不造作,不從眾同流。
我常常在睡前喜歡聽她的公眾號錄音,沙啞磁性,有種仙氣裊裊的感覺,仿佛她就坐在我面前。
她的文字,她的聲音,她的心性,組合在一起就是種最特別的存在,世間只有這樣一個獨(dú)一無二的一紫。
賈平凹寫過這樣一段話:能在水面上撲騰,也可能濺出些水花的,往往并不是大魚,大魚多在水底深處。
這是文學(xué)藝術(shù)界常有的現(xiàn)象。這句話用在我的閨蜜一紫身上,再合適不過。
一紫,就是那沉在水底的大魚。賈平凹還有一句話:是真天才者,時間是不會虧待的。
我曾和一紫開玩笑道,看你的文字、面相、能力,以及為人處事,遲早會大富大貴的,即便倔強(qiáng)地只做自己喜歡的事。
但她對這一切倒不以為然,活得天真簡單,如同一個單純的孩童。
肉體的誕生,與靈魂的覺醒,成就了散發(fā)著薰衣草香的一紫。
我深信,一紫的自媒體品牌,一紫的電臺,一紫的文化傳媒公司都將會一一實(shí)現(xiàn),所有的夢想都會照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。
我為有這樣一個優(yōu)秀的閨蜜而驕傲。
- 完 -
THANK U
歡迎在下方留言評論
聯(lián)系客服