江南岸,柳枝。江北岸,柳枝。折送行人無盡時(shí)。
恨分離,柳枝。酒一杯,柳枝。淚雙垂,柳枝。
君到長(zhǎng)安百事違。幾時(shí)歸?柳枝。
————宋·朱敦儒《柳枝·江南岸》
柳是屬于南方的嘉木。雖然在北京一樣見到朱門紅墻內(nèi)的高大古老垂柳,一樹綠意肆意揮灑,但總覺得比不得颯爽白楊更能反映帝都風(fēng)尚——別看「楊柳」二字好像很理所當(dāng)然,實(shí)際上古時(shí)候的「楊」往往說的就是柳。譬如李白的「垂楊拂綠水」,李商隱的「何處哀箏隨急管,櫻花永巷垂楊岸」,都足以為證;我所經(jīng)過的蘇浙贛皖,才是真正把柳樹的風(fēng)姿印到自己骨子里,春來柳條兒一拂,如煙似霧,映著背后花團(tuán)錦簇與鶯歌燕舞,成為我孩提時(shí)代約定俗成的記憶影像。
因?yàn)檫@樣的耳濡目染, 我早年讀《詩(shī)經(jīng) 》,最喜歡的并不是「桃之夭夭,灼灼其華 」這樣的句子,覺得太艷麗, 反倒是很偏愛「昔我往矣,楊柳依依」——想象一簾柳色之下是身未動(dòng)心已遠(yuǎn)的青衫游子,除了清新之外,又交織著繾綣不舍和恍若隔世的悸動(dòng)——這才是我心中,那個(gè)年代該有的主旋律。后來的「忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯」,或者「紅酥手,黃縢酒,滿園春色宮墻柳」……雖說柳都是配角,但換做其他任何一種植物,好像都不能更好反映這其中蘊(yùn)含的心動(dòng);
雨水節(jié)氣之后柳樹便慢慢發(fā)芽,但長(zhǎng)到最豐沃,是在清明前后。此時(shí)柳葉已經(jīng)不復(fù)最初的萌黃鮮嫩,漸漸派生出少女式的秀麗風(fēng)情;加之柳絲細(xì)柔,就會(huì)成為那個(gè)成語最好的演繹:弱不勝衣。而天氣也是分外風(fēng)清云朗,湛靜開闊,滿目恰到好處的柔和翠色,插柳的習(xí)俗,于是應(yīng)運(yùn)而生。
關(guān)于這一項(xiàng)風(fēng)俗,起源說法非常不一:有說辟邪,有說祈福,有說求豐收,有說替忠臣招魂。但在我心里,似乎沒有那么多的緣故,只是「柳」「留」諧音,那么用在這樣一個(gè)最適合追思與懷念的時(shí)節(jié),自然也是很合適的。君不見唐詩(shī)宋詞里從不乏贈(zèng)柳而別,遙寄相思的句子,而我自幼即認(rèn)定那是非常好的一件臨別禮物,也是非常浪漫的一幕場(chǎng)景 …… 雖說《堅(jiān)瓠廣集》里有解釋:「人之去鄉(xiāng)正如木之離土,望其隨處皆安,一如柳之隨地可活,為之祝愿耳。」但我總覺得柳枝那依依不舍又翠色裊裊的樣子,放在離別之際,已經(jīng)是種足夠合情合理的美麗。這就夠了吧。
然而柳芽不僅好看,也可以吃。古時(shí)候清明前還有個(gè)更重要的節(jié)日——寒食節(jié),這一天只能吃冷的食物,原則上是不應(yīng)該開火的。有道是寒食東風(fēng)御柳斜,連《帝京歲時(shí)記勝》也說,「嫩柳葉拌豆腐乃寒食之佳品?!?/p>
不過以更多現(xiàn)代的食譜看來,用來入饌的柳芽似乎并非葉片,而是花芽;且柳樹的花又有雌雄之分,開花揚(yáng)絮后必然也不好食用,所以能吃的也不過是短短一段光陰。常見的做法是焯水后涼拌或炒蛋,淮揚(yáng)菜里還有一個(gè)說法叫「軟炸一枝春」,是以之裹面糊油炸……聽上去就很風(fēng)雅啊。不知道吃在嘴里是怎樣一股春日的清新鮮嫩味道?思慕江南好春光的同學(xué),或許可以考慮嘗試一下:)
點(diǎn)擊左下角閱讀原文,可進(jìn)行互動(dòng)交流
昔我往矣,楊柳依依。今我來思,雨雪霏霏
每晚十點(diǎn),我等你
聯(lián)系客服