作者：小榮
路口的紅燈亮了，他趕緊踩剎車(chē)，掛空檔，拉手剎。斑馬線(xiàn)上行人魚(yú)貫而過(guò)。
他抬頭，眼前突然一片白，像一堵墻迎面撲來(lái)，他晃了晃腦袋，以為是錯(cuò)覺(jué)，閉上眼，再睜開(kāi)，恍惚中好像自己掉進(jìn)了牛奶海里。一股莫名的恐懼襲遍全身，他圓睜雙目，面部肌肉抽搐，雙手神經(jīng)質(zhì)地舞動(dòng)，仿佛在牛奶海里游泳。
他大聲呼喊：“我看不見(jiàn)了！”
車(chē)后傳來(lái)急促的喇叭聲，緊接著有人上來(lái)拍車(chē)門(mén)、敲車(chē)窗，他手足無(wú)措，胡亂地摸索著車(chē)門(mén)的把手，車(chē)門(mén)猛地從外面被拉開(kāi)……
人們好奇地看著他，議論著。最后他們確定，這個(gè)人突然失明了。一位好心的男人把他從車(chē)上扶下來(lái)，讓他坐進(jìn)副駕，開(kāi)著他的車(chē)送他回家。
這是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主薩拉馬戈的長(zhǎng)篇小說(shuō)《失明癥漫記》的開(kāi)篇。作者超凡的想象力，打開(kāi)了一個(gè)神奇的世界，吸引著我往下探索，我很想知道后面會(huì)發(fā)生什么。
好心人把車(chē)開(kāi)到失明者樓下，扶他上樓，送他到家門(mén)口。失明者摸出鑰匙開(kāi)了門(mén)，轉(zhuǎn)身說(shuō)了聲謝謝，并不想讓這個(gè)人進(jìn)屋。那一刻，他害怕這位好心人會(huì)有不好的意圖，他怕自己應(yīng)付不了。他關(guān)上了門(mén)。
人性挺微妙，接受幫助時(shí)，除了感激，也會(huì)產(chǎn)生戒備，這也許是一種生存的本能。
好心人倒很坦蕩。他看了一眼自己手中那把忘了歸還的車(chē)鑰匙，瞬間產(chǎn)生了一個(gè)念頭。他快步下樓，鉆進(jìn)那輛車(chē)，飛速駛?cè)ァ?/p>
就這樣，一個(gè)從未想過(guò)偷車(chē)的人，在某種特定的境況下，突然有了不該有的欲念，做出了連自己都深感意外的事情。他從一個(gè)好心人，變成了一名偷車(chē)賊。他甚至慶幸自己有了一輛車(chē)。
但那股高興勁并沒(méi)有持續(xù)太久。一路上，他像著了魔般關(guān)注交通燈的變化，遵守著交通規(guī)則，不敢有絲毫分心，害怕因?yàn)榉赶履呐挛⑿〉腻e(cuò)誤而招來(lái)警察的盤(pán)問(wèn)，他甚至害怕看到警察走近。為避免遇上紅燈，他不斷調(diào)整車(chē)速，時(shí)快時(shí)慢，惹得后面的司機(jī)大為光火。最后，他緊張到了極點(diǎn)，暈頭轉(zhuǎn)向，把車(chē)開(kāi)進(jìn)了一條岔路，停在了路邊。
書(shū)中說(shuō)，內(nèi)疚是一種加重的道德感。當(dāng)內(nèi)疚與恐懼混雜在一起，更加重了一種無(wú)形的懲罰，讓他備受煎熬。他想清醒一下，便下了車(chē)?？蛇€沒(méi)走出三十步，他就看不見(jiàn)了，一片牛奶海包圍了他……
他成了第二個(gè)失明者。
人性是多變的，思想的觸動(dòng)和變幻有時(shí)奇妙無(wú)比。但無(wú)論怎樣，變化其實(shí)是內(nèi)心的一種不確定性。人總是因?yàn)橛须s念，才會(huì)做出始料未及的事，當(dāng)然也會(huì)面臨始料未及的懲罰。作者薩拉馬戈說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“一旦我們對(duì)他人的苦難視而不見(jiàn)，苦難就會(huì)在我們中間蔓延?！?/p>
故事還在發(fā)展，失明癥就像傳染病一樣，在城市里蔓延，無(wú)人知曉疫情為何暴發(fā)，何時(shí)結(jié)束。一批又一批感染者被集中關(guān)進(jìn)了一個(gè)廢棄的精神病院，造成了前所未有的災(zāi)難和恐慌。食物短缺，組織崩潰，文明與尊嚴(yán)變得不堪一擊。
唯一還能看見(jiàn)這個(gè)世界的，是一名醫(yī)生的妻子。不知何故，她沒(méi)有被感染。為了照顧丈夫，她混進(jìn)了精神病院。就是這唯一正常的眼睛，看到了失序中丑陋的一面。
一天，精神病院里混進(jìn)一群真正的盲人，他們持槍搶劫失明者的食物，強(qiáng)迫所有人交出財(cái)物，甚至要求失明的女人分批滿(mǎn)足他們的性欲，以換取其他室友的食物。
一切在朝著可怕的方向發(fā)展。
醫(yī)生的妻子觀察著，她感到心酸、無(wú)奈、恐懼。她用剪刀扎進(jìn)搶劫者的脖子，之后癱軟在墻角里，看著對(duì)方的鮮血汩汩流出……任何人都看不見(jiàn)她，而她能看見(jiàn)任何人。
骯臟并不總是強(qiáng)者侵蝕弱者，弱者也會(huì)互相侵蝕。人性的黑暗有時(shí)叫人恐懼。
書(shū)中的情節(jié)讓我揪心，我基本上停不下來(lái)，總在想，后面還會(huì)發(fā)生什么？這些失明的人會(huì)重見(jiàn)光明嗎？會(huì)重歸美好嗎？閱讀把我變成了一個(gè)探索者，謎底沒(méi)打開(kāi)之前，思緒總會(huì)無(wú)限延伸。
在一次火災(zāi)中，醫(yī)生的妻子帶著她的六位室友，終于逃出了精神病院。
然而外面的一切也不再是從前的樣子了。城里所有的人都失明了，偌大的城市癱瘓了，骯臟、腐臭，尸體遍布，弱肉強(qiáng)食，一切文明仿佛都不復(fù)存在。
她帶著室友們來(lái)到自己的家。這是城里最后的避風(fēng)港。他們吃著極少的食物，圍坐在沙發(fā)上。沒(méi)有任何娛樂(lè)，唯一的開(kāi)心，就是每天晚上睡覺(jué)前，醫(yī)生的妻子會(huì)點(diǎn)亮那盞落滿(mǎn)灰塵的煤油燈，從書(shū)柜里拿出一本書(shū)，在微弱的燈光下，大聲地讀給他們聽(tīng)。這聲音像一條無(wú)限延長(zhǎng)的細(xì)線(xiàn)，把人內(nèi)心對(duì)美好的渴望串在一起，構(gòu)成整個(gè)無(wú)垠的宇宙。
因?yàn)轲囸I，聽(tīng)眾們聽(tīng)著聽(tīng)著就睡著的情況屢屢發(fā)生，但他們的靈魂會(huì)伴隨書(shū)中的情節(jié)跌宕起伏，把他們從昏昏欲睡的狀態(tài)中喚醒……
人類(lèi)無(wú)論經(jīng)歷怎樣的苦難，精神的需求從來(lái)不會(huì)磨滅，冥冥中內(nèi)心總有那么一絲曙光，哪怕自己看不見(jiàn)——那是希望，那是向往。
我為薩拉馬戈的文字和遐想深感震驚。我能感受到，這位了不起的作家在寫(xiě)這段故事時(shí)，心情是多么激動(dòng)，因?yàn)樗睦镉泄?，是故事中失明者共同的光。他們從?lái)沒(méi)有忘記過(guò)，那曾經(jīng)看得見(jiàn)的日子是多么美好。
小說(shuō)的結(jié)尾，在我的期待和想象中終于慢慢揭曉。醫(yī)生的妻子吹滅了燈，大家各自躺下，第一個(gè)失明者睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)眼前不再是一片白，而是一片黑，他以為自己睡著了，但又覺(jué)得沒(méi)有睡著，他使勁睜開(kāi)了眼——他看見(jiàn)了，看見(jiàn)了那陌生的房間，看見(jiàn)了每天為他們讀書(shū)的女人……
緊接著，又一個(gè)人也看見(jiàn)了……
苦難來(lái)得快，去得也突然，這座即將死去的城市，隨著冉冉升起的太陽(yáng)，漸漸沸騰了……
我合上書(shū)，結(jié)束了這段漫長(zhǎng)的探索之旅。但內(nèi)心久久無(wú)法平靜……
我再次想起薩拉馬戈的那句話(huà)：“一旦我們對(duì)他人的苦難視而不見(jiàn)，苦難就會(huì)在我們中間蔓延?！?/p>
（作者系本刊特約撰稿人）
聯(lián)系客服
