作者：狗尾巴草
母親，在您的身邊，我永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大。您，離開我十幾年了，記憶，像肥皂泡，一個(gè)一個(gè)，隨風(fēng)飄落。唯有您，悉悉索索的腳步聲，夜里尋食的老鼠的腳步聲，小心翼翼的腳步聲，常常侵入我的夢(mèng)林。輕輕地，輕輕地，一朵白云飄遠(yuǎn)，天國(guó)擁擠嗎？昨夜，你有走進(jìn)我的夢(mèng)里。好溫馨，好溫馨，我又找到了家。
母親，回憶你的一生，就嘮嘮你的一天吧。
早晨，您從熟悉的燈臺(tái)上，劃一根火柴，躡手躡腳的，擱在鍋臺(tái)上，點(diǎn)亮了一天的生活。抱柴，給鍋里添水，捅開灶膛的死灰。一袋煙工夫，香噴噴的早飯便做好了。我敢說：母親做飯是一把高手，雖然她不識(shí)一個(gè)字，沒看過一頁關(guān)于烹調(diào)的書。她總能將有限的食材，調(diào)理的有滋有味。接下來，在全家端起碗，喂飽扁癟的腸胃的時(shí)候，喂豬，拾掇家具上落下的灰塵，就連空的瓶瓶罐罐，都擦得錚亮，仿佛能照出人影。
接下來，就是上地干活。母親的氣力是很大的，干活從來不遛彎。那時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)掙工分分紅，母親掙十分相當(dāng)于一個(gè)男子勞力。母親不僅力氣大，而且干活很細(xì)心，她能把一棵玉米根底的草，剔除得干干凈凈。拉車，駕轅，點(diǎn)籽，揚(yáng)糞，扶犁，樣樣是一把好手。干活的間隙，母親常常揣著針線活，納鞋底，繡鞋墊，納的鞋底平整，鞋墊上的龍鳳，展翅欲飛。
中午，母親還是一溜煙的小跑，像捻線砣。做飯，洗碗，喂豬，洗衣服，打理院子里的瓜菜。記憶中，母親是從不睡午覺的。好像她有使不完的勁。
晚上，特別是在夏天，夜很短。螞蚱和蟋蟀在院子的菜地里，悠閑地彈琴，母親就著橘黃的燈盞，做著針線活，背影在土墻上一起一伏。靜謐的夜，總是編織著溫暖，盡管外面的夜黑黑，盡管當(dāng)時(shí)的日子大多的人家過得都很拮據(jù)。
兒行千里母擔(dān)憂。如今，村子里和您一樣年長(zhǎng)的都去了，和您走一條道。村子里的窯洞，向張開口的喇叭，一片衰落。大多數(shù)人家的院子里，長(zhǎng)滿了蒿草，不敢跟您提及，您聽了一定會(huì)惋惜的睡不著覺。村子里的人家，氣力好的，都到外面討生活去了，老弱病殘的也不多了。只有村口老槐樹上的麻雀，是最后一批留守者，灰灰的眼睛，見證著村子的荒涼。也許，它們生來就認(rèn)為，那里是它們的永久的家園，根的所在。
母親是家呀，失去了家，無論誰，都該怎么活？
愿母親在天國(guó)安息！
兒，叩首！
聯(lián)系客服
