二十多年前,有這么一個人,毅然辭去一切行政職務(wù)和高位認(rèn)命,孤身一人尋訪中華文明被淹沒的重要遺址;
二十多年前,有這么一本書,宛如一位外出的浪子,“一路傷痕斑斑,而身心尤健”,默默地反駁著文人對它的糟踐。
這個人,是迄今全球唯一完成抵達(dá)人類史上最重要的文化遺址的學(xué)者——余秋雨。
看到書名的那一刻,沉重感油然而生。目光落在一個“苦”字上:何為苦?為何苦?
為解心頭疑云,且打開此書,細(xì)細(xì)品味。
書中一開始就吸引我的是對人自身完善的哲思。
開篇的《自序》便充滿了這種思考,給我共鳴也給我啟迪。也許因為我正年輕,心理年齡的重疊倒不太覺得,但關(guān)于生命的彈性我是深有同感的:安靜的我也曾渴望到野外狂奔亂跑,大喊大叫;躁動時的我也曾感“驛動的心已漸漸平靜?!薄白兪巧鼉?nèi)在的渴望之一。我們這些人,為什么稍稍做點學(xué)問就變得如此單調(diào)窘迫了呢?”我也曾有過同樣的疑慮:讀書自有千般意趣,但想想不也太單調(diào)了嗎?
“何時才能問津人類自古至今一直苦苦企盼的自身健全?”真正健全的人格應(yīng)該是多種傾向與狀態(tài)的和諧統(tǒng)一,我想。關(guān)于定位與英氣的矛盾,我有些吃驚,定位真的會有這樣一種“可怕”?而我正在渴望和尋找人生定位呢,不過雖然我還在渴求定位,但我由此得到一種警示,現(xiàn)在茫然中的青春沖動與激情是值得珍惜的。不要輕易丟棄。
《沙原隱泉》中寫在沙漠中行走“被人踩過了的地方,反而松得難走,只能用自己的腳去走一條新路。”千萬人走過的路不會給你留下腳印,屬于你自己的腳印,難道沙漠就是要你走自己的路嗎?這不就是開拓者的足跡嗎?
“爬多少它就高多少”,有過登山經(jīng)歷的人都會有此體驗,那高遠(yuǎn)的山頂似乎總是那么可望而不可及,讓人沮喪乃至絕望,但余秋雨先生在此狠狠心,“再不理會那高遠(yuǎn)的目標(biāo)了,何以自己驚嚇自己,它總在的,不看也在,還是轉(zhuǎn)過頭來看看自己已經(jīng)走過的路罷,我竟然走了那么長,爬了那么高”,這也給人啟示和信心力量,其實我們已走過了漫漫之程,又何俱前方的遙遙和茫茫?誰能說它不會也在不知覺中被我們這樣達(dá)到了甚至超過?
《洞庭一角》的結(jié)尾讓我有些好奇,大學(xué)者也會對生命存在有此困惑和此想法“無數(shù)的未知包圍著我們,才使人生保留進(jìn)發(fā)的樂趣,當(dāng)哪一天,世界上的一切都能明確解釋時,這個世界也就變得十分無聊?!?/p>
我們下定了決心去尋找去開拓進(jìn)取,那么什么是我們尋找和進(jìn)取的目標(biāo)呢?或者說我們該選擇怎么樣的人生呢?
全書最讓我激動的是那篇我摘錄最多的《都江堰》。“如果說,長城占據(jù)了遼闊的空間,那么,它卻實實在在地占據(jù)了邈遠(yuǎn)的時間。長城的社會功用早已廢馳,而它卻至今還在為無數(shù)民眾輸送汨汨清流?!蓖ㄟ^余先生的文字,都江堰和李冰都在我心中變得神圣,而且這是一種讓我感到無比親切的神圣,“此后中國千年的慣例,是把一批批有所執(zhí)持的學(xué)者遴選為無所專政的官僚,而李冰,卻因官位而成為一名實踐科學(xué)家。這里明顯地出現(xiàn)了兩種判斷不同的政治走向,在李冰看來,政治的含義是浚理,是消災(zāi),是滋潤,是濡養(yǎng),它要實施的事兒,既具體又質(zhì)樸?!薄皼]有證據(jù)可以說明李冰的政治才能,但因為有過他,中國也就有了一種冰清玉潔的政治綱領(lǐng)?!薄爸袊鴼v史上最激動人心的工程,不是長城,而是都江堰。”讀完此文,我與寫作者產(chǎn)生了強烈的共鳴,并被一種激動人心的力量撞擊著。
人與社會的選擇如此,那么人與自然(包括人文景物)的關(guān)系呢?這也是此書寫得最多的。
《陽關(guān)雪》、《莫高窟》、《青云譜隨想》、《江南小鎮(zhèn)》、《天柱山》等都將眼前的景物染上了濃重的文化色彩,《道士塔》的幽幽愴然,《柳侯祠》關(guān)于文化與政績的意義,《白發(fā)蘇州》、《上海人》等則是對地域文化的研究了,但寫得通俗易懂。
這其中讓我產(chǎn)生共鳴感最深的是《夜雨詩意》,此類文字在當(dāng)前報刊上甚為流行,但此文有別種意味,特別是第一部分,把夜雨中的感受寫得那么逼真而又透徹,我讀得很興奮,感到一種郁積吐出的的暢快與舒心,而且不僅僅是受感染,這可能是因為他不僅具備文人的空靈感觸(敏感),更有一般文人難具備的深厚的思想文化底蘊。文章最后一部分由夜雨聯(lián)想的關(guān)于人類與自然的矛盾與交融,讓我想到了自己憎惡恐懼而又不由自主有些向往的暴風(fēng)雨與洪水,“人至少要在可能與自然對峙的時候才釀造美”,說得太好了,遠(yuǎn)觀洪水的確壯觀,但當(dāng)洪水侵進(jìn)了你的家門時,你就再也沒有了那份心境,更別談造成生命財產(chǎn)危險以后了?!?/p>
其實,在這本書的所有文章中,不僅具智者的思辨,同時都帶著一份濃濃的真摯感情,這也是這些文章引人入勝的一個重要原因吧。
聯(lián)系客服