人們常常對寄生蟲嗤之以鼻，其實(shí)它是一種極其奇特的生物。草原上的食肉動物會把你殺死并就地吃掉，而寄生蟲會讓你一直活著。因?yàn)檫@更加有利于它將你變成舒適的寄生天堂。它在其中按照自己的速度生長，吮吸著人體多汁并富有營養(yǎng)的組織，不斷進(jìn)行增殖。
與哺乳動物相比，寄生蟲的世代間隔非常短，這也使得它們比哺乳動物更快地進(jìn)化出新的生存技巧。它們那些挑剔的要求通常只需要操縱宿主的一舉一動就可以得到滿足。
我們來看看棘頭蟲，它在幼齡階段生長于一種球潮蟲的腹內(nèi)。球潮蟲是一種以腐質(zhì)和干樹葉為生的小型陸生甲殼類動物，外表和行為類似微型的犰狳。寄生蟲的卵最初散布在球潮蟲的體內(nèi)。然而，一旦發(fā)育到成熟期，它就需要一種截然不同的環(huán)境——鳥類的消化道。幸運(yùn)的是，球潮蟲正好是許多鳥類偏愛的美食。
球潮蟲通常平靜地生活在干燥、陽光充足的落葉層以及林區(qū)邊緣。但被寄生的球潮蟲就沒有這樣幸運(yùn)了。由于有諸多未知機(jī)制，不耐煩的寄生蟲會使其宿主變得瘋狂。結(jié)果就是促使可憐的球潮蟲不顧一切，在明朗的日光下勇往直前，緩慢地爬向淺色的表面。最終，深黑色的球潮蟲完全的暴露出來，而且它還告訴了鳥類：點(diǎn)心時(shí)間到了！被寄生的球潮蟲比那些沒被寄生的球潮蟲以更快的速度被鳥類吞食，棘頭蟲又重獲新生。
還有一則關(guān)于線蟲的故事，它的幼蟲生活在蟋蟀、蚱蜢、螳螂等動物體內(nèi)，但是必須被帶到溪流或湖泊中才可以繁殖。健康的蟋蟀和蚱蜢是虔誠的陸生動物，螳螂也絕對不會去游泳的。然而，被寄生的昆蟲發(fā)現(xiàn)自己被一股奇怪的力量所驅(qū)使，不顧一切沖向最近的水體然后跳下去。而后，不斷扭動著身體并已成熟的寄生蟲幼蟲撕開它溫和的外表，像連環(huán)畫里的惡棍一樣將其宿主撕裂，開始自己新的生活。如果我們夏天在水池邊找到淹死的螳螂，不要懷疑，這正是鐵線蟲的杰作，
還有一個(gè)更令人大跌眼鏡的例子，有種吸蟲類的寄生蟲，它的中間宿主是螞蟻，而終宿主是?；蛘呔d羊。你可能怎么都不會相信牛羊會吃螞蟻的事情發(fā)生。但寄生蟲就能做到這一點(diǎn)。它進(jìn)入螞蟻的食道，改變螞蟻的飲食習(xí)慣——每當(dāng)夜晚溫度下降，受感染的螞蟻就辛辛苦苦爬上草葉的尖上?？蓱z的螞蟻們堅(jiān)定地等到第二天早晨，直到溫度慢慢回升，它才像回過神一樣，開始回家。直到有一天，牛羊在吃草的時(shí)候，順便把螞蟻捎帶進(jìn)了肚子——當(dāng)然，還有得意洋洋的寄生蟲。
相比其他寄生蟲，弓形蟲則更加陰險(xiǎn)，它們可以通過控制宿主的意志來尋求永恒。弓形蟲之所以有如此特殊的致病力，究其原因有兩點(diǎn)：兩個(gè)階段的生命周期和不斷更換的適宜宿主。
弓形蟲在生命的最初階段是一個(gè)不具有性器官的機(jī)會主義者，它的卵可以在任何溫血宿主體內(nèi)孵化和發(fā)育，例如，貓、鼠、蝙蝠、水牛、烏鴉和人類。幾乎所有因不幸而沒有躲過或在不經(jīng)意間把小小蟲卵吃進(jìn)肚子的恒溫動物都會成為弓形蟲的宿主。近期，有研究者在水獺身上也發(fā)現(xiàn)了這種蟲子，證明它的觸角已伸到了水中。
我們再看一看弓形蟲生命的第二階段——有性生殖階段。弓形蟲與同類混合，為繁殖下一代而產(chǎn)卵。然后，還要想方設(shè)法進(jìn)入貓科動物的消化道內(nèi)。無論野生還是家養(yǎng)，斑貓還是美洲獅，只要是貓科動物就可以。
弓形蟲這種對特定終末宿主的需求，以及無論如何都要向有性生殖場所遷移的約束是一種進(jìn)化力量，這也造就了弓型蟲那些令人膽戰(zhàn)心驚的花招。
弓形蟲似乎已經(jīng)找到了最完美的方法，那就是像操縱木偶一樣操縱第一宿主——老鼠。由于無數(shù)代進(jìn)化歷程的緣故，貓的樣子和味道讓老鼠極度厭惡。那么，寄生蟲是如何順利地在成熟以后從老鼠體內(nèi)轉(zhuǎn)移到貓?bào)w內(nèi)的呢？寄生蟲會熟練地將令老鼠厭惡的東西排除嗎？研究表明，被寄生的老鼠和其他健康老鼠在侵蝕性和其他行為方面沒有什么不同，唯一一點(diǎn)與正常老鼠明顯不同是：它們會毫不顧及地在充滿貓氣味的屋子里嬉戲，一旦貓到來以后，慌亂的老鼠就像逃跑一樣向它的老冤家跑去。飽餐一頓的貓隨后表現(xiàn)為腹瀉或無精打采，偶爾還會引發(fā)肺炎或眼部炎癥，這都是弓形蟲的功勞。
有人提出一種“支配理論”，認(rèn)為寄生蟲能通過影響宿主的神經(jīng)系統(tǒng)進(jìn)而影響宿主的行為，讓宿主做出更有利于它們繁衍的舉動，增加它們進(jìn)入下一個(gè)宿主的機(jī)會。就這樣，許許多多的動物，在小寄生蟲的驅(qū)動下，結(jié)束了它們的生命，只是為了幫助寄生蟲進(jìn)入下一個(gè)生命循環(huán)。
