小時(shí)候的我們，盼著快快長(zhǎng)大；可長(zhǎng)大后的我們，卻并不希望太早進(jìn)入老年……

誠(chéng)然這是因?yàn)?，一提到「年老」這個(gè)詞語(yǔ)，隨之而來(lái)的意象就是「身體的日衰，動(dòng)作的遲緩，思想的落伍，言行舉止間的不討喜……」

如果說(shuō)青年人是早晨的太陽(yáng)，那步入老年無(wú)疑是日薄西山、夕陽(yáng)殘照，隨之而來(lái)的漫長(zhǎng)黑夜，滿心惶恐是否能夠等來(lái)下一個(gè)黎明……

正是因?yàn)檫@些讓人泄氣又無(wú)比沮喪的想法，讓我們無(wú)時(shí)不刻都在抗拒著衰老，拒絕思考衰老和死亡的課題。

但內(nèi)心里，我們也心知肚明，關(guān)于衰老和死亡這樣的話題，并不是我們避而不談就不會(huì)出現(xiàn)的。既然如此，倒不如早點(diǎn)面對(duì)。

可是，正值年輕的我們，又該如何面對(duì)，從哪里入手呢？

最近在讀的《活好 2：105 歲國(guó)寶醫(yī)師的生命日志》，是有著百歲高齡的日本國(guó)寶級(jí)醫(yī)師日野原重明，用心記錄下的在他生命里最后五年（101-105 歲）的智慧感悟——樸實(shí)無(wú)華的生活見(jiàn)聞里，有著他最恰如其分地對(duì)疾病、衰老和死亡的真切感受。

一、感激疾病帶來(lái)內(nèi)省的機(jī)會(huì)，感受在一起的喜悅

在 2018 年出版的《活好：我這樣活到 105 歲》一書里，關(guān)于疾病的思考，日野原先生坦言道，在他看來(lái)，疾病和身體的關(guān)系，就好比是相撲運(yùn)動(dòng)。面對(duì)強(qiáng)大的疾病，感覺(jué)身體已經(jīng)走投無(wú)路，但即便抓不回漸行漸遠(yuǎn)的健康身體，也要繼續(xù)這場(chǎng)相撲般的殊死搏斗。

在今年新出版的《活好 2：105 歲國(guó)寶醫(yī)師的生命日志》書里，日野原先生更是記錄下了許多個(gè)與不同疾病抗?fàn)幍男膽B(tài)變化，比如在他 101 歲時(shí)，不得不與胸椎骨折的痛苦進(jìn)行抗?fàn)帯?/p>

雖然書里輕描淡寫了日野原先生最后接受了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的微創(chuàng)修復(fù)手術(shù)后，疼痛感隨即煙消云散，得以繼續(xù)演講和寫作的生活…… 但稍有點(diǎn)同理心的我們不難發(fā)現(xiàn)，對(duì)于一個(gè)老人，尤其是年近古稀的老人，得需要多大的勇氣才能說(shuō)服自己走進(jìn)那間手術(shù)室。

我想，或許這也是先生選擇分享這篇日志的用心之一吧，旨在告訴我們，不要諱疾忌醫(yī)，用他的原話來(lái)說(shuō)，則是：

身體疼痛一定要「小題大做」，這是盡早發(fā)現(xiàn)疾病的契機(jī)。盡早發(fā)現(xiàn)，盡早治療，疾病的發(fā)展才會(huì)被迅速遏制。我們每個(gè)人都應(yīng)該警惕，留心觀察身體狀態(tài)的變化。

誠(chéng)然，疾病會(huì)帶給身體難以言狀的痛苦，卻也虧得這份來(lái)自痛苦的警醒，讓我們對(duì)平日里視而不見(jiàn)的健康心生敬畏和感激之情。

二、身體的「衰老」和心的「衰老」不是一回事

毋庸置疑，生而為人，我們無(wú)法抵抗身體的衰老，但我們可以想辦法讓自己的心理年齡永葆年輕態(tài)。

這一點(diǎn)上，不得不說(shuō)，日野原先生是我迄今為止所看到的做得最好也最令人稱奇的一個(gè)。

在《活好 2》一書里，他分享了自己在 101 歲那年的夏天，在紐約逗留期間乘坐直升機(jī)飛越曼哈頓的體驗(yàn)，他說(shuō)，他終于成功克服了自己的恐高癥，在 102 歲的高齡之時(shí)！隨后，在更高齡的 103 歲時(shí)，他更是第一次挑戰(zhàn)騎馬——依然成功！

很顯然，這樣的舉措早已和身體的「衰老」與否不太相干了，留給我們更多的慨嘆則是先生那顆不放棄嘗試新事物的勇敢之心。所以，在他 100 歲的時(shí)候仍會(huì)嘗試開(kāi)始寫緋句，102 歲時(shí)甚至還出版了第一本童話書……

他用自己的身體力行驗(yàn)證了哲學(xué)家馬丁·布伯（Martin Buber）的那句話：「永遠(yuǎn)做新的事，就永遠(yuǎn)不會(huì)老。」

誠(chéng)如他自己所言，人類自然無(wú)法抵抗衰老，但找到活著的意義是比抵抗衰老更重要的事。人類的身體就像瓷器一般脆弱，會(huì)出現(xiàn)裂紋，甚至?xí)榱?。即便如此?strong>我們也要堅(jiān)持不懈地探索在有限的生命里，應(yīng)該將什么放入這不堪一擊的容器中。

顯然，他把自己對(duì)生活的熱愛(ài)，不放棄挑戰(zhàn)新事物的勇氣，化壓力為積極向上的動(dòng)力等品性，都放入了這個(gè)日漸高齡的身體容器里；但同時(shí)，也不曾忘記整理容器的外在形象。

無(wú)論處在哪個(gè)年齡段，人都應(yīng)該注重自身形象和禮儀，以一種被人信賴的風(fēng)格，堂堂正正地站在別人面前。

日野原先生如是說(shuō)，亦如是而行。

三、對(duì)生命的尊重，向死而生

死亡，對(duì)于我們每個(gè)在世的人而言，都是不可避免且如影隨形的。我們永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)知下一秒會(huì)發(fā)生什么。

就像本書作者日野原先生一樣，他定然也想不到在 1970 年，時(shí)值 58 歲的他會(huì)成為「淀號(hào)」劫機(jī)事件中的人質(zhì)…… 被困于機(jī)艙內(nèi)，在死亡的極度恐懼中度過(guò)了四天三夜的他，雖有著對(duì)生的極度渴望，卻不得不承受著隨時(shí)被死亡的煎熬。

我想，當(dāng)時(shí)的他更是不會(huì)想到，最后自己還能奇跡般地被釋放，最終還活成了 105 歲的長(zhǎng)壽老人。

恰恰也正是因?yàn)檫@場(chǎng)劫后重生的經(jīng)歷，讓日野原先生較之我們，對(duì)死亡有了更深一層的認(rèn)知，進(jìn)而對(duì)生命也有了更多一層的渴望與尊重。

日野原先生 10 多年來(lái)一直堅(jiān)持在小學(xué)舉辦「生命課堂」的活動(dòng)，旨在向 10 歲左右的孩子們傳授生命的寶貴。選擇 10 歲這個(gè)年齡段是因?yàn)檫@是一個(gè)人成長(zhǎng)的重要時(shí)期，只有開(kāi)始意識(shí)到死亡，才會(huì)懂得如何珍惜現(xiàn)在，才會(huì)明白活著的意義。

毋庸置疑，這也是我們這一代以及未來(lái)一代急需補(bǔ)上的一堂關(guān)于「死亡」的教育課。只有開(kāi)始意識(shí)到死亡，我們才會(huì)更加珍惜現(xiàn)在，才會(huì)更明白活著的意義，才會(huì)更懂得相互理解、不留遺憾地過(guò)好每一天。

寫在最后：

《活好 2：105 歲國(guó)寶醫(yī)師的生命日志》是日野原先生發(fā)表在日本《朝日新聞》上的文章匯編而成的日志集，分享的是他生命最后 5 年的生活態(tài)度與智慧思考，讓我們看到了一位百歲老人在生命最后時(shí)光里的出彩。

誠(chéng)如樊登所言：

百歲老人發(fā)自肺腑的每一句話，都是生命釀造出來(lái)的原漿。不需要講道理，乖乖聽(tīng)著就好了。一句話觸動(dòng)了心弦，就是我們的福分。

「圖源：《活好》&《活好 2》內(nèi)頁(yè)配圖」