一
一人一虎，已經(jīng)對(duì)峙了一盞茶工夫。
那斑斕巨虎雖然饑腸轆轆，卻也被李白的氣勢(shì)所震懾，不敢貿(mào)然出擊。在李白身后，吳指南的尸身頗顯豐腴，正是它惹得猛虎流連不去。
多年前在家鄉(xiāng)蜀地，李白豢養(yǎng)過許多珍禽異獸，經(jīng)驗(yàn)告訴他，不能慫。只要自己周身暴露出一絲恐懼，這百獸之王就有機(jī)會(huì)大快朵頤了。
汗水順著手中長(zhǎng)劍點(diǎn)滴下墜，就在李白兩腿疲軟快要撐持不住時(shí)，那猛虎眼中帶著遺憾的神色，轉(zhuǎn)身消失在深林中。
八百里洞庭煙波浩渺，同來卻不能同歸。李白將吳指南淺埋在湖邊林木扶疏處，便沿長(zhǎng)江一葦東下了。
在那之后，李白看過了千般美景，也邂逅了別樣人生。數(shù)年后重來舊地，只因尚有一諾未踐。
他掘開吳指南墳?zāi)梗灰姽侵崇H鏘，筋肉猶在。他含淚持刃，剔去筋肉，洗凈灰土，把這些骨頭裹起來帶在身上。
此時(shí)的李白，已然是個(gè)拮據(jù)不堪的窮光蛋。在和吳指南的遺骨朝夕相處了幾天之后，他終于借到一筆錢，將這位不幸的友人改葬于武昌城東。
一切結(jié)束，李白長(zhǎng)舒口氣。友人的靈魂，終于可以安息了。
二
作為中國(guó)文學(xué)史上唯一能和杜甫爭(zhēng)奪一哥的大詩人，李白家世、生平諸多事項(xiàng)眾說紛紜，迄無定論（所以本文的很多敘述只算聊備一格）。即便有華人的地方都能背幾首李白的詩，不影響李白仍是個(gè)謎一樣的男人。
根據(jù)李白自述，他祖上來頭不小，是東晉時(shí)期雄踞敦煌、酒泉一帶的涼武昭王李暠。如果再往前追溯，這個(gè)家族在漢代還出過一個(gè)大名鼎鼎的人物——飛將軍李廣。
如果李白不吹牛，他便和李唐皇室屬于同一世系，唐玄宗見了李白，也該叫一聲族爺爺（輩分很高）。
天知道犯了什么罪，李白的先祖在隋朝末年遷出中原，謫居西域碎葉城（在今吉爾吉斯斯坦境內(nèi)），公元701年，李白就出生在這里。
李白家族為何離開中原？還有一個(gè)更具傳奇色彩的說法——玄武門之變。在玄武門事變中，李建成為李世民所殺，其家人也被斬草除根。但李建成的一個(gè)兒子——也就是李白的先祖卻頗為幸運(yùn)，在李淵等人的保護(hù)下逃往西域，成為漏網(wǎng)之魚。
無論如何，特殊的家世讓李白幼年在異域成長(zhǎng)，五歲那年，才隨父親李客移居綿州昌隆縣（今四川江油）。
從現(xiàn)有資料來看，少年李白的家境是極為殷實(shí)的，但李客居然放棄大城市，而選擇在群山阻隔、僻處一隅的昌隆定居，他在躲避什么？就連尊姓大名也不敢明白示人，所謂“李客”，不過一個(gè)標(biāo)示其客居身份的代號(hào)而已。
在這樣迷惑行為的背后到底隱藏著怎樣的秘密，怕是永遠(yuǎn)也無從知曉了。
由于家境優(yōu)渥，李白從小受到了良好的教育。但有一點(diǎn)十分奇特：當(dāng)時(shí)的讀書人都把熟讀儒家經(jīng)典考取功名進(jìn)入仕途作為最重要的人生目標(biāo)，而李客卻似乎并沒打算讓兒子走這條路。
五歲誦六甲，十歲觀百家（《上安州裴長(zhǎng)史書》）。從神仙道教到諸子百家，在父親的默許下，李白小時(shí)候手不釋卷的，竟然是一堆對(duì)提分和升學(xué)沒啥幫助的課外書。
李客有錢的程度，已經(jīng)無需兒子陪千軍萬馬去擠獨(dú)木橋了嗎？事實(shí)上，李白一輩子的確沒參加過科舉考試，有人說是因?yàn)樗床簧?。皓首窮經(jīng)博取功名，論資排輩升職加薪，這太慢太不高端了。李白的理想是高談雄辯，把皇帝一頓忽悠，直接當(dāng)上宰相或者帝王師。這種人在古代不叫騙子，叫縱橫家。
也有人說，李白就算想考，朝廷也得讓啊。李客是個(gè)商人，“工商之家不得預(yù)于士”，李白連參加科舉考試的資格都沒有。
無論如何，少年時(shí)代的李白比今天大多數(shù)孩子都幸福，他讀書全憑興趣，沒有拿著教鞭的老師塞給他一堆真題和教科書。課余時(shí)間，他甚至還當(dāng)起了動(dòng)物飼養(yǎng)員，和小伙伴東巖子隱居在岷山之陽，以山林為牧場(chǎng)，飼養(yǎng)大批奇禽，一度引起了地方政府的注意，要向朝廷舉薦入官，卻遭李白斷然拒絕。
李白飼養(yǎng)飛禽當(dāng)然不是想從事餐飲行業(yè)?！读凶印分杏袀€(gè)著名典故“鷗鷺忘機(jī)”，能和禽獸親密無間地相處，是道家推崇的至高境界。對(duì)升學(xué)沒有太大興趣的李白，把心思花在了學(xué)道修仙上。
注意，這不是熊孩子的三分鐘熱度，李白一生留下了大量和煉丹、煉藥有關(guān)的詩句，政治上失意之后，他更是直接跟著齊州高天師接受道箓，光榮地成為了一名官方認(rèn)證的道士。
李白被稱為“詩仙”，和他一生對(duì)修仙的執(zhí)著是分不開的。他甚至把這種虛無縹緲的追求傳染給了一個(gè)老實(shí)巴交的好朋友——杜甫。
李白曾聽說王屋山有個(gè)道士華蓋君，修成了長(zhǎng)生不老之術(shù)，就拽著杜甫一同進(jìn)山尋訪想要拜師，沒想到他們來晚了一步，華蓋君已經(jīng)死了（幸虧來晚了）……
三
男兒貴有四方之志，成年后的李白，終于要開始為前途而奔忙了。
公元725年秋，25歲的李白沿長(zhǎng)江浮舟東下，無邊的星辰大海在他眼前緩緩鋪開。
如此重大的遠(yuǎn)行，不可能沒有好友流連送別，但此時(shí)的李白胸中顯然并沒有多少離愁別緒，所以在李白這一時(shí)期的詩作中，最扎眼的卻是這首《渡荊門送別》：
渡遠(yuǎn)荊門外，來從楚國(guó)游。
山隨平野盡，江入大荒流。
月下飛天鏡，云生結(jié)海樓。
仍憐故鄉(xiāng)水，萬里送行舟。
處在同樣年紀(jì)的杜甫曾于漫游途中寫下“會(huì)當(dāng)凌絕頂一覽眾山小”這樣洋溢著凌云壯氣的名句，李白這首《渡荊門送別》雖不像杜甫那般直抒胸臆大放豪言，但，山隨平野盡，江入大荒流，如此氣吞山河的筆觸已然說明了一切。
那是李白一生最美好的年華，也是大唐最美好的年華，無數(shù)綺麗的夢(mèng)如雨后森林里的蘑菇壯實(shí)飽滿，遍地開放，無數(shù)壯美的圖景在李白年輕寬廣的胸懷間搖曳激蕩。
當(dāng)然，這樣昂首天外傲然睥睨的心態(tài)，還和一件事分不開，那便是雄厚的家底。李白出川時(shí)李客朝他銀行卡里存進(jìn)去的零花錢，一定是個(gè)“天文數(shù)字”。李白因此養(yǎng)成了一個(gè)壞習(xí)慣，動(dòng)不動(dòng)就給別人氪金打賞：囊昔東游維揚(yáng)，不逾一年，散金三十余萬，有落魄公子，悉皆濟(jì)之（《上安州裴長(zhǎng)史書》）……
光是打賞落魄公子就花掉三十余萬，其他開銷可想而知。如果你問那時(shí)的李白，他交朋友的標(biāo)準(zhǔn)是什么，他的回答很可能是：我交朋友不在乎他有錢沒錢，反正都沒我有錢。
天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來。李白對(duì)待金錢的態(tài)度說起來痛快，但很快就讓他嘗到了苦頭。
不知什么原因，李白突然變窮了。前一秒還是個(gè)直播間里揮金如土的土豪，后一秒就陷入了“孤劍誰托，悲歌自憐”的凄涼境地。就連給死去的好友吳指南辦南方特色的葬禮（學(xué)名叫“二次撿骨葬”），都不得不通過借貸來完成。
很顯然，四川老家那邊應(yīng)該是發(fā)生了什么變故，李客他老人家大概炒股票亂加杠桿，又或者重倉的p2p突然爆雷。這一切，李白諱莫如深，千載而下也便永遠(yuǎn)成謎。
四
就在李白彷徨失路之際，一根橄欖枝意外地橫在了他的跟前。從此他有了一個(gè)新身份：宰相之家的上門女婿。工作地點(diǎn)：湖北安陸，結(jié)婚對(duì)象：前宰相許圉師的孫女。
以工商之家而娶前宰相孫女，這門親事李白無疑屬于高攀的一方。官宦人家教養(yǎng)出來的女子想必是知書達(dá)理，溫婉可人?？稍诨楹蟮氖嗄昀铮畎走^得并不開心，所謂“酒隱安陸，蹉跎十年”，他的一腔壯志豪情被壓抑得很厲害。
尤其上門女婿這份工作，即便在今天也要遭人嫌棄（詳情請(qǐng)參考《隱秘的角落》里的張東升），放在古代，地位更是極為卑微，許多朝代甚至專門制定了針對(duì)性的歧視條款。
為了揚(yáng)眉吐氣激昂青云，婚后的李白以湖北為據(jù)點(diǎn)，四處漫游干謁。他的人生目標(biāo)很簡(jiǎn)單，也就是“申管晏之談，謀帝王之術(shù)，使寰區(qū)大定，?？h清一”而已，但從安州（即安陸）的兩位長(zhǎng)史到著名的韓朝宗再到唐玄宗的妹妹玉真公主，這些人顯然都不認(rèn)為李白有這個(gè)本事。
恥將雞并食，長(zhǎng)與鳳為群。
一擊九千仞，相期凌紫氛。（《贈(zèng)郭季鷹》）
入贅許府，沒能顯著提升李白的社會(huì)階層?？v然心氣高過天，現(xiàn)實(shí)卻像一只無情的巨掌，把他按在地上反復(fù)摩擦。
君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。
君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪。（《將進(jìn)酒》）
公元735年，年僅35歲的李白寫出了曠世神作《將進(jìn)酒》。35歲，不過是人生云程發(fā)軔的年紀(jì)，李白卻對(duì)歲月的流逝產(chǎn)生了深深的敬畏和恐懼。
也許在旁人眼里，這位烹羊宰牛一飲三百杯的青云豪士，這位貂裘名馬換美酒的風(fēng)流才子，面對(duì)未來該當(dāng)滿懷高掌遠(yuǎn)蹠的雄心才是，可其實(shí)，在他天生我材必有用的颯爽英姿底下，少年壯志早已被萬古愁消磨得千瘡百孔了。
在寄人籬下又干謁無門的十多年里，李白最大的欣慰，便是臭味相投地交到了幾個(gè)知己好友。千年過去，今人很容易覺得岑夫子（岑勛）、丹丘生（元丹丘）這兩個(gè)名不見經(jīng)傳的家伙純屬蹭熱度。這當(dāng)然屬于時(shí)過境遷帶來的誤解，人家岑勛也是當(dāng)時(shí)名士，元丹丘更是李白一生摯友，李白后來能入宮供奉翰林登上人生巔峰，就得益于元丹丘的鼎力推薦。
由于同居湖北，李白和大詩人孟浩然也結(jié)下了一段令人神往的神仙情誼。和面對(duì)岑夫子丹丘生時(shí)的放縱情性不同，李白比孟浩然小十二歲，在這位前輩大咖面前，還是要收斂一下行跡，好好扮演一個(gè)端莊的小迷弟的。
吾愛孟夫子，風(fēng)流天下聞。
紅顏棄軒冕，白首臥松云。
醉月頻中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此挹清芬。（《贈(zèng)孟浩然》）
和《將進(jìn)酒》的奔放謔浪相比，這首詩是不是無比乖巧？別以為李白不肯摧眉折腰事權(quán)貴，待人接物就沒了基本的情商。在死黨面前肆無忌憚，在前輩面前乖巧端莊，演員的這點(diǎn)基本修養(yǎng)還是要有的。
五
三百六十日，日日醉如泥。
雖為李白婦，何異太常妻。（《贈(zèng)內(nèi)》）
在和許夫人十多年的婚姻里，李白并不是個(gè)稱職的丈夫。許夫人為他生下一子一女，李白也未能盡到父親的職責(zé)。他時(shí)常爛醉如泥，又總是不著家，讀李白詩固然讓人大呼過癮，但和李白過日子，體驗(yàn)不會(huì)太好。
大約在公元740年，許夫人不幸離世，40歲的李白成了鰥夫。獨(dú)自拉扯一對(duì)子女固然艱辛，還有比這更嚴(yán)峻的處境：在李白背后戳脊梁骨、風(fēng)言風(fēng)語的人越來越多，他已經(jīng)沒有理由繼續(xù)賴在許府了。
四十明朝過，飛騰暮景斜。（杜甫《杜位宅守歲》）
作為唐詩天空最耀眼的雙星，40歲的杜甫正在長(zhǎng)安艱難“北漂”，40歲的李白也沒好到哪去。他不得不拖兒帶女離開許府，投奔茫茫江湖，暫時(shí)棲身于東魯。在那里，李白又有過兩個(gè)女人，但都沒有明媒正娶。她們大概幫李白分擔(dān)了不少持家育兒的煩勞，其中一個(gè)還為他又生下了一個(gè)兒子。
和所有不成功的男人一樣，李白沒少被自己的女人嫌棄，所以在公元742年秋，他終于被唐玄宗召入宮廷供奉翰林時(shí)，除了“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”（《南陵別兒童入京》），李白沒忘記諷刺一句：會(huì)稽愚婦輕買臣（漢代朱買臣發(fā)跡前也曾被妻子嫌棄），讓你當(dāng)初看不上我！
供奉翰林是李白一輩子最高光的時(shí)刻。在元丹丘和玉真公主的聯(lián)袂推薦下，唐玄宗用極其特殊的規(guī)格召見了李白——“以七寶床賜食，御手調(diào)羹以飯之”。
先別緊張，這里的“床”只是坐具，別想多了?！坝终{(diào)羹以飯之”大概也只是為了表示恩寵，象征性地?cái)[弄一下羹湯，畢竟，唐玄宗親自喂飯這樣的待遇，大概率會(huì)被楊玉環(huán)壟斷，不可能輕易賞給一個(gè)四十二歲的男人。
因?yàn)殚L(zhǎng)期抑郁不達(dá)，李白一向沒少遭人冷遇，這下好了，大鵬一日同風(fēng)起，扶搖直上九萬里（《上李邕》），周圍人的態(tài)度自然也跟著急劇轉(zhuǎn)變——當(dāng)時(shí)笑我微賤者，卻來請(qǐng)謁為交歡（《贈(zèng)從弟南平太守之遙》）。長(zhǎng)安這個(gè)巨大的名利場(chǎng)，張開它紙醉金迷的懷抱，接納了李白。
和那些見風(fēng)使舵的勢(shì)利眼不同，一位前輩詩人發(fā)自肺腑地欣賞李白的詩作。在忘記帶錢包的情況下，他竟然解下象征身份的金龜換取美酒與李白暢飲，還給這個(gè)小自己四十多歲的后輩想了個(gè)爆炸性的營(yíng)銷方案：小伙子，以后你的江湖名號(hào)就叫謫仙人吧，肯定能紅！
在這位前輩詩人的大力轉(zhuǎn)發(fā)下，李白謫仙人的名號(hào)響徹長(zhǎng)安城。直到多年后點(diǎn)檢往事，李白仍對(duì)此念念不忘：四明有狂客，風(fēng)流賀季真。長(zhǎng)安一相見，呼我謫仙人（《對(duì)酒憶賀監(jiān)》）。
是的，這位前輩詩人就是《詠柳》和《回鄉(xiāng)偶書》的作者，賀知章。
六
唐代的翰林供奉（或者叫翰林待詔），說起來不算正式官員，但因接近皇帝，一言不合就平步青云的大有人在。中唐的王伾和王叔文就是從這個(gè)職位起步，一躍成為“永貞革新”的實(shí)際掌舵人。
按照李白的規(guī)劃，他只要給唐玄宗隨便講幾回治國(guó)安邦、經(jīng)緯天下的方略，唐玄宗就該肅然起敬給他安排個(gè)重要崗位。到時(shí)候，他就可以把當(dāng)年吹過的牛都變成現(xiàn)實(shí)了。
然而李白錯(cuò)誤地判斷了形勢(shì)：自始至終，唐玄宗只把李白當(dāng)做一個(gè)才思敏捷的文學(xué)侍從而已。吃喝玩樂時(shí)，讓李白寫幾首詩助助興，便已是人盡其才了。
在這件事情上，李白的表現(xiàn)無疑讓玄宗十分滿意。著名的《清平調(diào)》三首，便是他此類詩歌的巔峰之作。
云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。
若非群玉山頭見，會(huì)向瑤臺(tái)月下逢。
一枝紅艷露凝香，云雨巫山枉斷腸。
借問漢宮誰得似？可憐飛燕倚新妝。
名花傾國(guó)兩相歡，長(zhǎng)得君王帶笑看。
解釋春風(fēng)無限恨，沉香亭北倚闌干。
自古美人如美景，往往需要詩文的加成才能迥出儕輩，萬古傳頌。如果沒有李白的《清平調(diào)》，楊貴妃的美人之名絕對(duì)大打折扣。
最初的興奮過后，文學(xué)侍從的生涯開始讓李白一肚皮的抑郁不舒。在滿朝朱紫當(dāng)中，李白看似飄逸的身影其實(shí)寫滿落寞。高力士脫靴、楊國(guó)忠磨墨、醉草嚇蠻書這樣夸張的故事，放大了我們對(duì)詩仙的浪漫想象，但并不符合李白在這一時(shí)期的真實(shí)境遇。
有種說法認(rèn)為，唐玄宗其實(shí)考慮過授予李白正式官職，卻遭到楊貴妃的阻撓。原因是高力士向貴妃進(jìn)讒言：天啦擼，這個(gè)李白竟然把貴妃比作趙飛燕，此人在歷史上可沒什么好名聲?。?/span>
但其實(shí)，明眼人都不難看出，李白天馬行空、狂放不羈的做派并不適合官場(chǎng)，他的自我期許和真實(shí)稟賦之間存在著深深的錯(cuò)位。
花間一壺酒，獨(dú)酌無相親。
舉杯邀明月，對(duì)影成三人。（《月下獨(dú)酌》其一）
公元744年春，86歲高齡的賀知章告老還鄉(xiāng)，在他走后，李白終于淪落到了只能和月亮對(duì)飲的境地。長(zhǎng)安不相信眼淚，也許是時(shí)候說再見了。
唐玄宗痛快地批準(zhǔn)了李白的辭職申請(qǐng)，還象征性地給了他一筆錢。這就是聽起來還有點(diǎn)高大上的“賜金放還”。
從此，茫茫江湖，李白又回到了二十年前的起點(diǎn)。
七
乍聽起來，“賜金放還”相當(dāng)體面，比今天我們從公司離職還要跟老板扯皮討要工資幸福太多了，但問題在于，我們從一家公司離職，還有千萬家公司可供選擇，而李白生活的時(shí)代，全天下就只有大唐王朝這一家公司而已。
現(xiàn)在倒好，這家公司的董事長(zhǎng)親自給李白辦離職，以后再想就業(yè)，就千難萬難了。
不到兩年的長(zhǎng)安之旅，如果要用一個(gè)詞來形容，那就是：幻滅。人生理想的幻滅對(duì)李白的打擊是顯而易見的，他大病一場(chǎng)，幾乎死掉，而肉體的痛苦和精神上的折磨相比，不過是小巫見大巫罷了。
既然現(xiàn)實(shí)如此殘酷，那便向虛無縹緲的仙界去尋求慰藉吧。從少年時(shí)代開始，李白便對(duì)神仙道教癡迷不已，和許多著名道士過從甚密。這回，他干脆辦齊手續(xù)，變成了真正的道士。
仙人如愛我，舉手來相招。（《焦山望松寥山》）
李白更加頻繁地攀爬名山，采摘巖穴，吟賞煙霞。在一片似真似幻、迷離惝恍中，他似乎看到了神奇的一幕：虎鼓瑟兮鸞回車，仙之人兮列如麻。（《夢(mèng)游天姥吟留別》）
可當(dāng)他回過神來，卻只是一個(gè)夢(mèng)而已。
惟覺時(shí)之枕席，失向來之煙霞。（《夢(mèng)游天姥吟留別》）
夢(mèng)境再璀璨，人還是只能活在現(xiàn)實(shí)里。
現(xiàn)實(shí)倒也不是完全沒有驚喜。離開長(zhǎng)安后，李白陸續(xù)收到了上天留給他的兩個(gè)彩蛋。在人生的又一個(gè)低谷，他們構(gòu)成了天空中不多的亮色。
744年夏，李白游蹤到達(dá)汴州（今開封），在那里，他遇到了自己的粉絲團(tuán)長(zhǎng)，一個(gè)當(dāng)時(shí)還默默無聞后世卻將光耀千古的年輕人，他的名字叫杜甫。
醉眠秋共被，攜手日同行。（杜甫《與李十二白同尋范十隱居》）
李白杜甫……
兩顆同樣偉大的靈魂，就是這么一拍即合，“恩愛”無比。也許在當(dāng)時(shí)人眼里，汴州的茶樓酒肆和江山勝跡，不過多了兩個(gè)平平無奇的游人，他們一個(gè)飛揚(yáng)跳脫，另一個(gè)一臉苦大仇深，如此而已。
可在我們今天看來，那是多么奢侈的一次相遇！
詩人聞一多曾用一段熱情洋溢的筆墨形容當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：我們?cè)摦?dāng)品三通畫角，發(fā)三通擂鼓，然后提起筆來蘸飽了金墨，大書而特書?！覀?cè)俦凭o我們的想象，譬如說，青天里太陽和月亮走碰了頭，那么，塵世上不知要焚起多少香案，不知有多少人要望天遙拜，說是皇天的祥瑞……
李杜同游，日月同輝，也只有偉大的盛唐，才能揮灑出如此華麗的手筆。而高適的加入，又讓這一筆更添風(fēng)力。
作為盛唐邊塞詩派的代表人物，慷慨不群且放縱不羈的高適，在性情上無疑和李白更為接近。且高適比李白大一歲，是同齡人，杜甫則比李白小十一歲，在三人把臂同游之時(shí)，杜甫對(duì)兩位前輩大咖無疑會(huì)帶上仰望的神情。
憶與高李輩，論交入酒壚。
兩公壯藻思，得我色敷腴。
氣酣登吹臺(tái)，懷古視平蕪。（杜甫《遣懷》）
雖然李白沒有留下此行的記錄，但從杜甫的詩里，我們可以想象當(dāng)時(shí)情景該是多么風(fēng)云際會(huì)，詩酒風(fēng)流。
漁陽鼙鼓動(dòng)地來，驚破霓裳羽衣曲。（白居易《長(zhǎng)恨歌》）
一見如故的三位大詩人，顯然誰也想不到，十一年后的一場(chǎng)戰(zhàn)亂不但席卷天下，還將不由分說地把他們拋向各自的命運(yùn)。也是到那時(shí)才能真正看出來，744年夏秋之間的這一番詩酒高會(huì)，誰只是周旋應(yīng)景，誰又毫無保留地走了心。
八
除了杜甫，上天給李白發(fā)放的第二個(gè)彩蛋，仍是一位前宰相的孫女。大概是749年，李白在汴州迎娶一位宗姓女子，這位宗夫人陪伴李白度過了晚年的風(fēng)風(fēng)雨雨。
大家可能覺得奇怪，為何李白的兩段婚姻，都娶的是前宰相的孫女？
娶妻追求名門高第，是唐代士子普遍風(fēng)氣，寒門士子就更是如此。畢竟，借助妻子家中的人脈，仕途會(huì)順利許多。
李白作為商人之子，社會(huì)階層那是相當(dāng)不高，他當(dāng)然也想娶當(dāng)朝宰相的女兒或者孫女，但人家顯然不會(huì)搭理他，于是退而求其次，他把目標(biāo)轉(zhuǎn)向了前宰相的孫女。
和第一次婚姻一樣，李白仍以上門女婿的身份住在宗夫人家里，此時(shí)他已年近半百，卻還寄人籬下，日子當(dāng)然不會(huì)太好過。
宗夫人賢惠，對(duì)李白也頗為用情，但宗府其他人可就未必這么善良。
尋常的歧視、嘲諷倒也罷了，最讓李白痛苦的，是骨肉分離。在第二段婚姻存續(xù)期間，李白的女兒平陽和兒子伯禽一直寄養(yǎng)在山東。即便后來安史之亂爆發(fā)，天下大亂，李白也沒能把孩子接到身邊（原因不明）。
嬌女字平陽，折花倚桃邊。
折花不見我，淚下如流泉。
小兒名伯禽，與姊亦齊肩。
雙行桃樹下，撫背復(fù)誰憐？
念此失次第，肝腸日憂煎。（《寄東魯二稚子》）
作為父親，李白實(shí)在沒能盡到基本的職責(zé)，這導(dǎo)致他的子女不但缺少父愛母愛，也無緣接受良好的教育，最終的結(jié)果便是阪上走丸般滑向了社會(huì)的更底層。在李白身后，伯禽以布衣終老，伯禽的兩個(gè)女兒更是直接淪為農(nóng)婦。名動(dòng)一時(shí)的謫仙人，其后代竟然就此湮沒無聞，成了“絕嗣之家”。
九
李白人生的最后一次機(jī)會(huì)，出現(xiàn)在安史之亂期間。
公元751年，李白北上幽州（今北京），和許多落魄文人一樣，中央的路子走不通了，他想再試試軍旅幕府的路子。
眾所周知，設(shè)藩鎮(zhèn)是為了保境安民，可鎮(zhèn)守幽州的這位仁兄，卻有個(gè)與眾不同的愛好——造反。此人名叫安祿山，當(dāng)時(shí)身兼三鎮(zhèn)節(jié)度使，手握十五萬雄兵，李白到幽州，沒費(fèi)什么勁就察覺出了安祿山的狼子野心。
李白不是駱賓王，沒興趣做改天換日的風(fēng)險(xiǎn)投資。他本該向朝廷示警，但此事純屬徒勞——早就有好幾籮筐的人告發(fā)安祿山準(zhǔn)備謀反了，架不住唐玄宗對(duì)安祿山信任過頭，不但沒引起警惕，還每次都把告發(fā)者綁起來送給安祿山發(fā)落。這無疑是在向所有人宣告：敢離間我們君臣，這就是下場(chǎng)！
很顯然，在盛唐河清海晏的表象之下，一場(chǎng)滔天巨變正在蠢蠢欲動(dòng)。用不了多久，它就將以雷霆萬鈞之勢(shì)改寫所有人的命運(yùn)。
公元755年冬，安史之亂終于爆發(fā)，長(zhǎng)安淪陷，玄宗奔蜀，路上倉促禪位，太子李亨登基，是為肅宗。
為了激活一切力量對(duì)抗叛軍，玄宗接受宰相房琯的建議，實(shí)行諸王分鎮(zhèn)。肅宗的弟弟永王李璘于是在南方聚集一批兵馬，號(hào)稱勤王平叛，實(shí)則想要割據(jù)一方，與肅宗爭(zhēng)雄。
李璘比肅宗小九歲，本是肅宗一手帶大的，兩人打小親密無間，常在一張床上摟著睡覺，不過在皇位面前，這點(diǎn)深情厚誼自然算不了什么。
李璘的想法倒是蠻不錯(cuò)，他知道爭(zhēng)天下不能光靠打架，還得收買人心，得多找?guī)讉€(gè)名士大V來抬抬轎子捧捧臭腳?？上看骎大多不傻，明眼人都看得出來李璘這架勢(shì)不太對(duì)，于是李璘的HR們手握大把高薪卻完全招不到人。
就在團(tuán)隊(duì)快要絕望時(shí)，李白來了。這可是玄宗親自轉(zhuǎn)發(fā)過的大V啊，公司的宣傳工作有救了！
李白為何要加入李璘的軍隊(duì)呢？在李璘兵敗后他發(fā)微博這樣解釋：“我是為了殺敵報(bào)國(guó)！”評(píng)論區(qū)刷了幾百條“真的嗎？我不信”。
李白又加了一句：“我其實(shí)也不想，我是被逼的！”
隔壁王維眼睛一亮：“是的是的，我之所以做了安祿山的偽官，也是這個(gè)情況！”
王維順勢(shì)翻出他發(fā)在小號(hào)上的一首詩：
萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天？
秋槐葉落空宮里，凝碧池頭奏管弦。
偽燕（“燕”是安祿山政權(quán)的國(guó)號(hào)）官服雖然穿在身，我心依然是唐朝心??！
可這樣表忠心的證據(jù)，李白卻一樣也沒有。更要命的是，互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的，李白當(dāng)時(shí)寫了一堆《永王東巡歌》，大張旗鼓地發(fā)博給李璘做代言，這下好了，鐵證如山，百口莫辯。
在肅宗和李璘的兄弟pk中，李白的兩位昔日好友和他做出了完全不同的選擇。
杜甫“麻鞋見天子，衣袖露兩肘”，在肅宗那里討到了一個(gè)左拾遺的職位。高適就有點(diǎn)厲害了，他被任命為淮南節(jié)度使，討伐李璘的大軍就是由他統(tǒng)率。
三川北虜亂如麻，四海南奔似永嘉。
但用東山謝安石，為君談笑靜胡沙。（《永王東巡歌》）
對(duì)李璘，對(duì)自己，對(duì)時(shí)局，李白都抱有極高的期待?？上醋吡搜?，李璘志大才疏，高適的大軍尚未壓境，他竟然被幾個(gè)小干部率領(lǐng)的地方武裝蕩平了！失敗的方式很羞恥，幾乎是不戰(zhàn)自潰。
李白的“謝安夢(mèng)”，只做了不到兩個(gè)月（虧大了）。作為附逆的亂臣，李白開始了他的逃亡之旅。
十
公元684年，徐敬業(yè)起兵討伐武則天，大才子駱賓王的《為徐敬業(yè)討武曌檄》刷爆朋友圈，連武則天都不得不臉色鐵青地點(diǎn)了個(gè)贊。后來徐敬業(yè)兵敗，駱賓王不知所蹤，也許他逃亡技術(shù)高超，保住性命，從此退隱江湖。
李璘兵敗后的李白，就沒駱賓王這么幸運(yùn)了。他剛逃到彭澤縣（陶淵明不為五斗米折腰的地方），就被官兵抓住了。
附逆的罪名不是小事，當(dāng)時(shí)網(wǎng)上輿論一邊倒，都覺得李白罪無可赦，死不足惜。只有杜甫倔強(qiáng)地說了一句：各位手下留情，這是我愛豆（《不見》：世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才）！然后就被網(wǎng)友罵成豬頭。
在身陷囹圄等候發(fā)落的日子，李白突然想起來一件事。當(dāng)年一起大塊吃肉大碗喝酒的小伙伴高適，是不是已經(jīng)做到了淮南節(jié)度使？
不用辛辛苦苦熬資歷，抓住機(jī)會(huì)在短時(shí)間內(nèi)就扶搖直上，平步青云，李白夢(mèng)寐以求的事情高適做到了。如果永王李璘不是這么窩囊廢，李白是不是也有這樣的機(jī)會(huì)呢？
怪只怪李白眼神欠佳，押錯(cuò)寶了。在李白看來，以高適如今的地位，隨便伸伸手拉自己一把，肯定沒問題。話雖如此，當(dāng)初一起打打鬧鬧沒大沒小的朋友，突然間要向?qū)Ψ綋u尾乞憐，心里總有幾分不是滋味。
好在這難不倒我們的詩仙，咱不把話說太明白不就得了？
就這樣，高適收到了李白托人轉(zhuǎn)過來的一首詩。在詩里，李白把高適一頓猛夸，把他夸成和張良不分伯仲的蓋世雄杰，這類詩的套路通常是卒章顯志，最后總要提提要求的（可參考孟浩然的《臨洞庭上張丞相》：欲濟(jì)無舟楫，端居恥圣明。坐觀垂釣者，徒有羨魚情），但李白詩歌的結(jié)尾，卻只是吞吞吐吐地說自己又是流淚，又是失語（《送張秀才謁高中丞》：但灑一行淚，臨歧竟何云），就是不肯說他有什么要求。
高適就算是八歲小孩，估計(jì)也明白李白這時(shí)候來信，是何居心。但既然李白自己不明說，高適也就不用費(fèi)勁去斟酌拒絕的說辭，直接裝傻就行了。說到底，當(dāng)年那點(diǎn)交情值幾個(gè)錢？一不小心惹一身臊，就得不償失了。
時(shí)間改變了很多東西，茍富貴無相忘這么幼稚的想法，李白大概不會(huì)再相信了。雖然在宗夫人和一干朋友的奔走斡旋下，李白短暫地出了獄，但最終還是被判長(zhǎng)流夜郎（今屬貴州梓桐），刑期三年。對(duì)一個(gè)58歲的老人來說，這幾乎和死刑沒什么區(qū)別了。
十一
當(dāng)初李白接受李璘禮聘下山，宗夫人就表示堅(jiān)決反對(duì)，果不其然，不聽老婆話是要吃大虧的，這條定律放在詩仙身上也不例外。
后來李白終于身陷囹圄，宗夫人立即開啟暴走模式，到處求爺爺告奶奶。雖然事業(yè)上遭遇連環(huán)暴擊，卻能娶妻如此，不得不說上帝在李白面前關(guān)上一扇扇門的同時(shí)，是開了一扇窗的。
李白出發(fā)去夜郎那天，宗夫人帶著弟弟來潯陽江邊送別。大概是覺得無顏面對(duì)妻子，李白只給小舅子寫了首詩。
君家全盛日，臺(tái)鼎何陸離！
一回日月顧，三入鳳凰池。（《竄夜郎于烏江留別宗十六璟》）
想當(dāng)年宗家得寵時(shí)是何等赫赫揚(yáng)揚(yáng)，如今我作為半個(gè)宗家人，當(dāng)然也想讓老祖宗的墳頭冒幾縷青煙，可是我這么努力，最終，也只是給家里添了點(diǎn)堵而已。
我非東床人，令姊忝齊眉。
浪跡未出世，空名動(dòng)京師。（《竄夜郎于烏江留別宗十六璟》）
在風(fēng)塵流離的路途上，面對(duì)渺不可知的遠(yuǎn)方，李白想起了很多人，很多事。他的眼睛看過了整個(gè)盛唐的絢爛芳華，卻始終惦記一張樸素且不再年輕的面龐。
妾似井底桃，開花向誰笑。
君如天上月，不肯一回照。（《自代內(nèi)贈(zèng)》）
從前李白獨(dú)自在外打拼，還故意開妻子的玩笑，他不說自己思念妻子，卻倒打一耙去渲染妻子如何獨(dú)守空閨牽掛自己，這“無賴”的嘴臉大概讓宗夫人只能又氣又笑吧。
還記得初入李璘幕府之時(shí)，是平生少有的意氣風(fēng)發(fā)。天底下的男人都擅長(zhǎng)給妻子畫大餅，我們的詩仙也不例外。
出門妻子強(qiáng)牽衣，問我西行幾日歸。
歸時(shí)倘佩黃金印，莫學(xué)蘇秦不下機(jī)。（《別內(nèi)赴征》）
親愛的你看，我終于有機(jī)會(huì)大展宏圖了，這是天大的好事，你不要不舍得放手。我唯一害怕的，是等我飛黃騰達(dá)了，一身的土豪氣息回來，你會(huì)嫌棄我太庸俗，不理我呢。
把征服世界的成果像餐后甜點(diǎn)一樣放到盤子里擺在心愛的女人面前，是所有男人的夢(mèng)想。可惜李白這個(gè)夢(mèng)咻的一下就醒了，轉(zhuǎn)瞬間，曲闌人散，天各一方，道阻且長(zhǎng)。
夜郎天外怨離居，明月樓中音信疏。
北雁春歸看欲盡，南來不得豫章書。（《南流夜郎寄內(nèi)》）
雖然和妻子不通音問，但一路上，有件事李白自己也沒有想到。
按照我們通常的理解，作為“犯罪分子”，李白應(yīng)該披枷帶鎖，由兩個(gè)兇神惡煞的壯漢押送，稍不滿意就是一頓鞭子。而實(shí)際上，李白此時(shí)早已名滿天下，路上不但沒怎么吃苦，居然還經(jīng)常受到地方官員的隆重接待。
俗話說吃人嘴軟，領(lǐng)導(dǎo)的飯尤其不可能白吃，吃完是要干活的。領(lǐng)導(dǎo)雅興大發(fā)，賦詩一首，李白不能不唱和一下吧？飯是領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)的，你這詩里頭不能不提一下領(lǐng)導(dǎo)的名字吧？
說實(shí)話要有這樣的熱度我肯定也是要蹭一下的，能在李白的文集里留一個(gè)名字，絕對(duì)屬于極度稀缺資源。一不小心撞上《贈(zèng)汪倫》那樣的爆款，就更是賺翻了。
在這些領(lǐng)導(dǎo)們的“供養(yǎng)”下，李白一邊趕路一邊長(zhǎng)肉，終于在公元759年春到達(dá)白帝城，距離夜郎一步之遙。而就在此時(shí)，一場(chǎng)席卷了關(guān)中大地的災(zāi)難，卻讓李白的人生出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)機(jī)。
十二
俗話說得好，上天有好生之德，在這個(gè)理論指導(dǎo)下，古代的皇帝們一言不合就大發(fā)慈悲搞優(yōu)惠酬賓活動(dòng)，目標(biāo)人群是各種款型的犯罪分子。
大致操作方法，是把死刑改為流放，而原本要流放的則原地赦免。這個(gè)活動(dòng)有個(gè)學(xué)名叫“大赦天下”，因?yàn)闋砍睹嫣珡V，顯然不適合經(jīng)常搞，多少年也盼不來一次。
可就在李白奔赴夜郎期間，關(guān)中地區(qū)發(fā)生了重大旱情，眼看就是一場(chǎng)大饑荒。為了向上天祈福，唐肅宗搞了一次大赦天下，讓李白趕上了。
朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。
小時(shí)候讀這首《早發(fā)白帝城》，曾以為它是年輕人朝氣蓬勃的遠(yuǎn)行，后來才知竟是垂暮之人大難不死的狂喜。白帝城和三峽猿啼，在古人筆下從來都是哀苦的意象，詩仙不愧是詩仙，筆補(bǔ)造化，驅(qū)遣萬物，用哀苦的意象也營(yíng)造出輕快昂揚(yáng)的氣氛來。
遇赦后的李白，終究片刻也閑不住。他花甲之年的足跡，踏遍了祖國(guó)的錦繡山河，依然在尋找一展青云抱負(fù)的機(jī)會(huì)。
流寓江南期間，聽說李光弼率百萬大軍討伐安史叛軍，李白曾試圖投筆從戎，結(jié)果走到半路就被病魔擊倒了。雖然胸中仍有豪情激蕩，李白漸漸明白：這一輩子，也就這樣了。
這時(shí)候宗夫人大約也已經(jīng)離世，日暮途窮的李白只能選擇到當(dāng)涂（在今安徽）依附一位在當(dāng)?shù)刈隹h令的族叔李陽冰。
到了風(fēng)燭殘年還需要“啃老”，心里的痛苦可想而知。唯一令李白感到欣慰的是，安史之亂發(fā)生時(shí)，他的子女不在身邊，他風(fēng)塵滿面踏上流放道路時(shí)，子女仍不在身邊，而當(dāng)他在當(dāng)涂抱病辭世，他的兒子伯禽終于也移居到此處，陪伴李白走完了人生最后一程。
想當(dāng)初年少氣盛，李白曾以一首《上李邕》怒懟前輩大咖，“大鵬一日同風(fēng)起”的豪言壯語擲地作金石聲。這下好了，當(dāng)初吹過的牛終究是錯(cuò)付了，一輩子的努力就這樣頹然落幕。
盡管如此，一腔熱血不肯涼，一身傲骨仍鏗鏘。扶搖直上翱翔九霄的大鵬鳥，早已成為李白的人生圖騰。在李白的絕筆詩《臨路歌》中，我們依然看到：
大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟(jì)。
意思是：大鵬振翅飛過八方，在半空中卻沒了力量。
這烈火烹油的一生，即便被命運(yùn)按住了頭顱，不影響他在低處高歌，在陰影里怒放。即便烏云遮住了所有的陽光，他還能點(diǎn)亮心中的熱火，用自己沸騰的體溫讓那些黑暗的角落也變得滾燙。
人的肉身百般局促，靈魂卻可以游于萬仞。很少有人能像他，在一生的時(shí)光里活出了兩個(gè)李白。
一個(gè)李白和我們所有人一樣，在人間上下求索，四處碰壁，歷遍滄桑，另一個(gè)卻始終遺世獨(dú)立，纖塵不染，從未打云端下來過。
一個(gè)李白作為女婿、丈夫、父親、大V，都飽受詬病，另一個(gè)卻渾身長(zhǎng)滿光芒，值得人間最美的贊頌。
在講究中庸之道的時(shí)代，他活出了真我的風(fēng)采。在戴上面具方能如魚得水的中國(guó)社會(huì)，他堅(jiān)持做個(gè)嬉笑怒罵肆行無忌的孩子。
他本該是仗劍江湖的俠士，卻把路見不平的怒吼化作了錦心繡口的詩篇。他自命不凡，在現(xiàn)實(shí)面前如此可笑，卻讓偉大的盛唐多出一個(gè)嘹亮的音符。
最終，他還是沒能在世俗的世界乘風(fēng)破浪，卻以星辰的姿態(tài)高懸于夜空，讓千秋萬古的中國(guó)人都能在舉頭眺望時(shí)，眼里閃過一陣溫暖，胸中涌起一股力量。
十三
作為一生都充滿了浪漫傳說的謫仙人，除了纏綿病榻最終一病不起，關(guān)于李白之死還有這么一個(gè)版本：
公元762年冬，安徽當(dāng)涂，有人在采石江邊看到奇異的一幕：李白著宮錦袍，游采石江中，傲然自得，旁若無人，因醉入水中，捉月而死。
也許，這才是謫仙人揮別人間的正確姿勢(shì)吧。
聯(lián)系客服
