作者 | 壹哥超級(jí)外鏈
昨天一個(gè)老朋友突然在微信上問我：“你看沒看《都挺好》？”
問這話的人，已經(jīng)3年沒有回過一次老家，談起老家，永遠(yuǎn)是支支吾吾，顧左右而言他。
就在上個(gè)月底，一個(gè)剛剛13歲的男孩在深圳跳樓自殺。在他留的四封遺書里，有一句話特別刺眼：“爸爸媽媽，我知道你們討厭我，我走了，請(qǐng)不要傷心難過?！?/strong>
看見朋友的微信，我突然想起了這條新聞。
然后只回了他兩個(gè)字：“看了”。
如果用兩個(gè)詞來形容看完《都挺好》的感受，我會(huì)選擇這兩個(gè)詞：
擊節(jié)叫好，慘然一笑。
擊節(jié)叫好，是因?yàn)榻K于有了一部電視劇，告訴我們?cè)彝?huì)給孩子帶來多大傷害。
而慘然一笑，是因?yàn)樗鼇淼锰砹?，晚到很多的傷害已?jīng)造成，很多人的半輩子已經(jīng)過去。如果它早來20年、30年，很多人，也許會(huì)比現(xiàn)在幸福太多。
所以聊這部劇，宜早，不宜晚。
聊之前，我得先把劇名解釋清楚了。
“都挺好”，聽上去是不是很耳熟？
沒錯(cuò)，打電話問起來，兒子也挺好，女兒也挺好，老人也挺好，就連海報(bào)上都是一家人圍坐，其樂融融?？粗?，我真以為這又是一部母慈子孝、感天動(dòng)地的家庭劇。
最大諷刺來了：這劇里，沒一個(gè)人是過得好的，更適合的名字，應(yīng)該是《都不好》。
甚至有人給出這樣的評(píng)價(jià)：
“看這部劇15分鐘，都要窒息?！?/strong>
劇一開篇，就是蘇家老母親去世，明哲、明成、明玉兄妹三個(gè)回來奔喪。但奇怪的是，姚晨演的蘇明玉對(duì)母親的喪事從始至終都是一副“公事公辦”的態(tài)度，似乎去世的不是她自己的媽。
連大哥明哲都看不下去了：
兄妹三個(gè)陪老父親聊天，明玉也是一直看手機(jī)，根本不理不問。二嫂端過來杯咖啡，她像是對(duì)待服務(wù)員一樣回了句：“咖啡不錯(cuò)”，就再?zèng)]有話。
二哥明成趁著沒人，狠狠吐槽了一下這個(gè)妹妹：
看到這我有點(diǎn)納悶：一家人，何以至此？
后面的劇情很快就給出了答案。
畫面轉(zhuǎn)回10年前，明玉正在高考復(fù)習(xí)的沖刺期，此時(shí)大哥明哲剛從清華畢業(yè)，準(zhǔn)備去美國(guó)念書，二哥明成也剛被家里人安排了工作。明成休息回家一上來就干了兩件事：
1. 圍著媽媽撒嬌。
2. 把一包臟衣服丟給妹妹，命令她去洗。
正在備戰(zhàn)高考的人，怎么可能有時(shí)間給別人洗衣服？
但媽媽可不這么想，她的態(tài)度很明顯地偏向哥哥：
一個(gè)詞瞬間出現(xiàn)在眼前：
重男輕女。
《都挺好》里簡(jiǎn)直就為我們演示了教科書式的重男輕女，看得我這個(gè)男人都忍不了了。
比如吃個(gè)飯，媽媽給倆兒子夾了雞腿，就是不給明玉夾；
比如明哲考上了美國(guó)名校斯坦福，卻面臨著高昂的生活費(fèi)，媽媽直接不經(jīng)商量就把明玉的房間賣了，給哥哥湊錢；
再比如，明成出去旅游張嘴就要2000塊錢，媽媽連眼睛都不眨。而明玉想報(bào)學(xué)校里的沖刺班，要個(gè)1000塊錢，卻被媽媽無情駁回；
也許傷害最大的是：明玉本身就聰明，有和明哲一樣考上名校的實(shí)力，但這一切在媽媽眼里都不值一提。在她看來，作為女孩，去個(gè)師范就是頂天的好歸宿了：
劇里的這些事，我可以說，完全不是藝術(shù)的虛構(gòu)，全都是血淋淋的真實(shí)。
還以為重男輕女是封建時(shí)代的傳說嗎？
我身邊就有姑娘，自己在北京掙著過兩萬的工資，卻住著合租格子間，因?yàn)槊吭鹿べY的一半要寄回家給弟弟籌備婚房。
能來北京已經(jīng)是好的，我親戚的女兒就活生生被從北京拽回了老家——因?yàn)閮鹤右呀?jīng)去外地了，女兒就應(yīng)該呆在老家照顧父母。
至于有好吃的給兒子吃，不給閨女吃的故事，光我聽過的都不下五個(gè)版本。
每個(gè)有兄弟的姑娘都或多或少有明玉的影子，在那張?zhí)K家的合照里，明玉站在眾人旁邊，像是個(gè)誤闖進(jìn)別人家的陌生人。
而每個(gè)這樣的家庭，都會(huì)有一個(gè)不明事理，只管當(dāng)和事佬的父親：
和一句對(duì)女兒的蓋棺定論：她就是脾氣太差了。
沒有人意識(shí)到，這不是脾氣倔不倔的問題，也沒有人明白她正在遭受傷害。
飯桌上明玉終于爆發(fā)了，她質(zhì)問母親：
“我讓你生我了嗎？我讓你養(yǎng)我了嗎？
你把我生下來就要負(fù)責(zé)，不是光圖快活?。?！”
“我們把你養(yǎng)這么大，我們有罪了是不是？！”
面對(duì)這句話，任何子女能做的只有沉默和離開。
在所有國(guó)產(chǎn)劇里，《都挺好》是極少數(shù)能真正赤裸裸面對(duì)“重男輕女”這件事的電視劇。另一部同樣赤裸的，叫做《歡樂頌》，同樣是正午陽光出品，同樣，有一個(gè)飽受原生家庭之苦的樊勝美。
但相比《歡樂頌》，《都挺好》明顯要往前走了一步：
這部劇不光展示原生家庭之罪，更是在展示家庭的傷害，到底會(huì)怎樣影響子女的一生。
小時(shí)候受的那些傷，往往在成年后，才會(huì)顯露出它真正的疤痕。
最明顯的要數(shù)明玉，自小不受待見讓她形成了邊緣化的人格。她極度自律刻苦，拼了命地往上爬，只想讓別人能看得起，在上大學(xué)的時(shí)候把自己成功推銷給了后來的老板。
但同時(shí)，她卻像是一個(gè)極度理性的工作機(jī)器，理性到不近人情。除了對(duì)老板的忠誠(chéng)，幾乎不會(huì)對(duì)任何人產(chǎn)生依賴和感情。
她身居高位，住著高檔公寓，但每天晚上都是獨(dú)自面對(duì)冰冷的衣柜，夜夜失眠。
然而，你以為明玉是個(gè)冷血?jiǎng)游飭幔?/p>
恰恰相反。母親去世，是她第一時(shí)間趕到處理后事，辦葬禮、買墓地都是她出的錢，就算是因?yàn)楹兔鞒沙臣軟]有參加葬禮，她也會(huì)一個(gè)人跑到母親墳前上一束花：
在車?yán)锏哪嵌螒颍饔窈輨诺匕迅觳采系男⒐客滤?，卻死活撕不下來。就像是她對(duì)母親的感情：想往死了恨她，但偏偏繞不過一世母女的瓜葛，她想逃離這個(gè)宿命，卻逃不開。
姚晨這里簡(jiǎn)直演絕了
家里最不受待見的那個(gè)，往往是最孝順的那個(gè)。因?yàn)樗齻兏F盡一生都想靠做點(diǎn)什么來獲得父母的“待見”，所以也就注定一生都痛苦。
那么受待見的兩個(gè)哥哥，情況會(huì)好嗎？《都挺好》告訴我們，不會(huì)。
大哥明哲，從小就是家里的既得利益者。他大學(xué)畢業(yè)就出國(guó)念書，十年沒有回家，從來沒有為這個(gè)家付出過什么。
母親的寵愛給他帶來的，是無能。
同時(shí)面對(duì)弟弟和妹妹的爭(zhēng)端、老父親的贍養(yǎng)、失業(yè)三大問題，他既沒有思路，也沒有本事去解決。他能做的只有擺出個(gè)大哥的架子，一到具體問題上，還不如老婆看得清。
二哥明成更甚，他就是傳說中典型的“媽寶男”，從小最受寵，長(zhǎng)大了就算掙錢娶了媳婦，依然還是要靠母親的接濟(jì)過活。以至于老爸還要背著他藏私房錢，免得讓他搶走。
作為一個(gè)媽寶男，明成在前七集里最擅長(zhǎng)的事情就是撒嬌。
小時(shí)候跟媽媽撒嬌最受寵，長(zhǎng)大了跟老婆撒嬌也可以輕易化解矛盾。
但是面對(duì)如何贍養(yǎng)父親這個(gè)最大的問題，他和哥哥明哲一樣毫無頭緒。
明哲和明成雖然都老大不小，但都如孩子般幼稚。相比明玉，原生家庭對(duì)他們的傷害是“隱形”的，卻更加致命。
而那個(gè)當(dāng)了幾十年和事佬的父親，曾經(jīng)面對(duì)母親的重男輕女不聞不問，現(xiàn)在面對(duì)兒女們吵架，一樣不聞不問。他關(guān)心的，從來都只有自己。
用劇里面的臺(tái)詞來概括：
“蘇家，就是一個(gè)爛攤子?！?/p>
父母在教育子女上的過失，影響的不僅僅是子女的童年，更是子女以后的整個(gè)人生。
而當(dāng)子女成年之后，也會(huì)反過來將傷害加之于父母身上，反噬父母。
這種傷害甚至還可能延續(xù)到下一代，形成無窮無盡的循環(huán)。
這就是《都挺好》最大的諷刺所在：表面上都挺好，實(shí)際上里子都爛掉了。
中國(guó)有多少家庭是被這種循環(huán)毀掉的呢？告訴你，比你想象得多得多。
開頭提到的那個(gè)朋友，每次問他為什么過年不回家，他只會(huì)說一句：“跟家里的感情已經(jīng)很淡了，不想回去?！?/p>
我的一個(gè)女同學(xué)，跟男朋友談了十年的戀愛，就是不敢結(jié)婚，更不敢要孩子。問起原因她總說：“我怕我的孩子來到這世上，和我小時(shí)候一樣痛苦?！?/p>
……
這樣的例子，我可以給你舉一車出來。
他們大多甚至都不涉及重男輕女問題，因?yàn)槎际仟?dú)生子女，但是他們都對(duì)父母有著同樣綿延半生的仇恨。每個(gè)中國(guó)家庭或多或少都有自己的問題。把《都挺好》上升到全民層面，每個(gè)中國(guó)家庭，其實(shí)都挺不好的。
不然，曾經(jīng)的豆瓣“父母皆禍害”小組，也不會(huì)擁有十多萬的擁躉。
所以歸根結(jié)底，這部電視劇要討論的還是那件事：
我們到底要不要原諒父母。
一直有句話很出名：父母一生都在等我們一句謝謝，而我們一生都在等父母一句對(duì)不起，但我們彼此都等不到。
《都挺好》這部劇下面被頂?shù)米罡叩脑u(píng)論是這么寫的：“千萬不要大團(tuán)圓結(jié)局，千萬不要！”
這句話背后真正想說的是：“我不原諒，死都不會(huì)原諒！”
就像是劇里面明玉做的——直到母親去世，她都沒有原諒母親。
但是《都挺好》同時(shí)又給出了另一個(gè)思路：真正的原諒，是跟自己和解。
也許過去的傷害永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)，也許父母我們永遠(yuǎn)無法改變。但我們至少可以改變自己，不要變成自己討厭的那種樣子，也不要把傷害再加之于其他人。
《都挺好》也給了一點(diǎn)暖心的希望：明玉碰到了一個(gè)可以讓她托付愛的男人，也許這個(gè)人是她與自己和解的開始。
這就是前七集告訴我們的事情。
我不知道后面的劇情將會(huì)如何發(fā)展，明玉到底會(huì)不會(huì)原諒父母和哥哥，蘇家到底會(huì)不會(huì)就這么散了，但我相信它一定會(huì)給我們一個(gè)最真實(shí)的答案。
至于我們到底該如何選擇，看完這部劇，心里就都應(yīng)該有數(shù)了。
你怎么看？在留言里告訴我吧。
《英國(guó)病人》作者翁達(dá)杰、布克獎(jiǎng)得主約翰·班維爾推崇的“偉大的電影評(píng)論家”大衛(wèi)·湯姆森代表作《造就電影的時(shí)刻》。
一次性帶我們領(lǐng)略百年影史， 260多張全彩劇照，影史上74部傳世作品的魅力。
聯(lián)系客服
